Acordei na sexta-feira passada e encontrei-me exaltado, arrebatado e obviamente maníaco. Ótimo, certo? Mas aqui estava o engate: eu tinha planos de conhecer um ex-chefe para o almoço, e eu queria passar como "normal".
Eu tinha escondido atrás de um profissionalismo bem apertado quando eu costumava trabalhar com ele, e eu não tinha certeza do que sabia sobre o verdadeiro eu. Mesmo que ele soubesse que eu tenho transtorno bipolar, queria que ele pensasse que estava bem sob controle. Dez anos se passaram, e ainda estava tentando enganar-me com meu aplomo. É engraçado, como nossas posições se apegam a nós.
Então, ao invés das cores chamativas e grandes impressões em negrito que estavam implorando para escapar do meu armário, eu usava um uniforme clássico (clássico, pelo menos, para LA): uma jaqueta preta sob medida, uma camisa branca e calças de ganga, e não jeans skinny, apenas um corte cônico limpo. No meu caminho para sair da casa, no entanto, peguei um par de tons de olhos de gatos espelhados, para satisfazer minha luxúria pela auto-expressão. Mas tirei-os quando cheguei ao restaurante. Tal autocontrole incrível , pensei. Eu não teria nenhum problema com o almoço.
Então, novamente, fui descoberto antes. Não importa o quão difícil eu possa trabalhar para manter minha mania em segredo (para que alguém tente retirar isso), as pessoas que me conhecem bem adivinham a verdade. E então ele começa: o deslocamento, a desaprovação tácita, o buzzkill. Até recentemente, eu nunca entendi como eles viram através da minha fachada. Mas então eu assisti "House of Games", um filme sobre homens de confiança. Parece que os homens malvados sabem ler suas marcas porque as observam atentamente para "conta". Todos nós contamos: movimentos ou expressões faciais ou tiques sutis que dão o que realmente estamos sentindo. Aparentemente, meus amigos aprenderam minhas histórias.
Eu odeio isso. É profundamente envergonhado dizer-me que eu sou maníaco, tão mau como ser informado de que estou bêbado ou descuidado ou fora de controle. Mas talvez eu reflita, se eu fiz exatamente o oposto de minhas narrações. . . Por que não tinha pensado nisso antes? Eu jogaria uma versão de cabeça para baixo de mim mesmo: tremendo na borda da depressão em vez de uma mania alta. Seria como um jogo de esconde-esconde, exceto que só eu saberia o que estava escondido.
Em vez de temer o almoço, agora aguardo com isso uma alegria diabólica. Hah! Isso estava ficando divertido.
Ele estava me esperando em um estande pela janela, em seu omnipresente traje de gabardina cinza. Perguntei se ele alguma vez usava algo mais. Ele ainda me lembrou de um funcionário enrugado e míope que não se parecia com o litigante feroz que ele realmente era. Ele se levantou, e houve uma pausa estranha onde eu não sabia como cumprimentá-lo. Eu queria dizer: "Ei, garoto Georgie", e dê um grande abraço. Mas estendi a mão e lhe dei uma forte sacudida. "Prazer em vê-lo, George", eu disse.
Nós falamos sobre pessoas que costumávamos conhecer. Eu nunca tinha percebido que George era um fofoqueiro, mas então ele nunca mais me pareceu fascinante. (Quando eu sou maníaco, cada dullard é enfeitiçante.) Depois que o garçom tomou nossa ordem, George apenas continuou conversando, mas eu tinha parado de ouvir até então porque não gostava de como sua talheria estava disposta. A mania exige perfeição, até os mais pequenos detalhes. O garfo e a faca estavam bem, mas sua colher estava inclinada.
Eu estava doendo para alcançar e endireitá-lo. Tudo o que queria, mas eu me sentei em minhas mãos e sofri a assimetria godalful. Para quem pudesse estar observando, eu sem dúvida parecia ainda como uma estátua. Mas eu estava mexendo minhas pernas debaixo da mesa tão forte que eu acidentalmente batia com meu joelho, derramando meu café em todo George. Pedi desculpas profusamente, mas a gabardina é fácil de limpar, pensei, e ele deve ter mais um desses desses ternos. Quando ele limpou o café das calças com o guardanapo, eu alcancei subrepticiamente e movi sua colher.
Nós conseguimos os aperitivos de acordo, mas quando as entradas chegaram percebi que George estava olhando para mim. Droga, pensei. Ele sabe que algo está acontecendo. Mas, em vez disso, ele disse: "Nunca percebi antes que seus olhos são verdes", que era a coisa mais pessoal que ele me havia dito em todos os anos nos conhecemos. Eu deveria ter ficado satisfeito, mas era outro dizer: quando eu sou maníaco, meus olhos castanhos brilham de verde amarelo, como um gato. Eu rapidamente entrelaçou-os no estímulo hostil e desagradável da depressão.
"Desculpe, eu te ofendi?", Perguntou George.
O discurso de fogo rápido sempre me deixa longe, e eu sinto tantas palavras tentando escapar: "Claro que não, não seja bobo, fale mais sobre meus olhos verdes. . "Mas engoli minha ansiedade, abaixei meu registro vocal e. . . falou. . . gostar. . . esta. "Noooo, nem mesmo", lancei.
Chegou o cheque, e nós dois conseguimos isso. Ele era mais insistente do que eu, e camuflar minha agressividade maníaca, desisti e deixá-lo pagar. "Ah, eu me lembro agora", ele disse enquanto tirava sua carteira. "Você nunca foi bastante resistente." Nós dissemos nossas despedidas, e eu estava educadamente furioso. Ele poderia ser um cão de junkyard na sala do tribunal, pensei, mas ele não sabia nada sobre difícil. Tough estava escondendo suas narrações, vivendo contra seus instintos, tirando o conter sem fim. Pouco sabia que eu jogava um jogo de poker médio.
