Valentim que eu nunca enviarei

Meu padrasto, David, sempre desceu as escadas para o café da manhã primeiro. Ele engoliu seu café, chomped seu Cheerios e engoliu uma pílula feliz, de modo que, quando desci e deu uma risada em vez de olá, ele voltou,

"Helloooooo! Que lindo dia, hein ?! "

Eu tinha dezesseis anos e estava desgostoso de ter invadido nossas vidas. Meu pai morreu cinco anos antes, e David era mil vezes não meu pai. David tinha sapatos ortopédicos que sacudiam nossas tábuas quando andava. Ele dirigiu um vagão saggy, bombeando o pedal até ter náuseas. Quando ele levou minha mãe e eu para jantar, ele gostou de pedir a outros clientes o que eles estavam comendo, que parecia tão delicioso.

Ugh.

Mas a pior culpa dele foi, naturalmente, o quanto ele amou e doted na minha mãe. Ele a cortejou com concertos e buquês, cruzeiros e um terno de saia de lã rosa que eu achei revoltante. Eu dei-lhe o tratamento silencioso depois que ele se mudou conosco. Na verdade, eu dei-lhe o tratamento silencioso no dia em que morreu também. O que foi apenas alguns meses após o seu pequeno casamento. Depois de cortar seu café e chomping seus Cheerios e engolir sua pílula feliz, ele tomou o trem para Manhattan e desabou em uma queda de passageiros. Ataque cardíaco.

Só me levou vinte e quatro anos para perceber que amei David. Não no jeito que você é o meu caminho todo o tempo que eu adorava meu pai. Nem mesmo na maneira de agradecer-para-fazer-minha-mãe, não tão solitária. Era um amor mais sutil do que isso.

Eu vejo agora que as espessas solas de Davi deram a nossa casa uma espécie de solidez depois de cinco realmente ecoar anos de tristeza. David me ouviu e minha mãe ficará cheia e atenta. Ele estava tão animado para eu começar o processo de inscrição da faculdade e me ofereceu para dirigir-me em todos os cinquenta estados para visitar os campi. Ele era honesto, vulnerável e persistente. Ele também acabou por ser um ótimo comprador de roupas.

O que me leva ao meu outro amor perdido, mas não esquecido, que ainda está muito vivo, então vou chamar ele apenas J.

Adorei J ferozmente desde a primeira vez que o espiei no nosso teatro do ensino médio, cantando Joni Mitchell e caminhando pelo palco em meias. Estava certo na hora em que David entrou e moveu seus casacos no armário do meu pai morto. Mesmo que meu corpo mudasse lentamente, neguei intencionalmente qualquer desejo ou desejos sexuais. Os meninos não podiam ser confiáveis. Homens ainda menos.

J tinha vindo recentemente como gay, e deixou claro que ele estava se formando cedo e se mudando para estudar teatro. Fiquei hipnotizado por suas palavras, suas idéias, os esboços e notas de raspões de frango em todos os seus livros. Era de conhecimento comum que ele era mais esperto do que todos na nossa escola. Para um de nossos exames de história em todo o estado, deveríamos escrever um ensaio intitulado The Price of Liberty . O ensaio de J começou: "O Preço da Liberdade é de US $ 50 por noite, mas se você quiser que ela fique até a manhã, é mais de US $ 100." Embora ele tenha que fazer o teste, ouvi nosso professor de inglês lê-lo alto no salão da equipe , seguido de aplausos.

Nossa amizade foi rápida e intensa. Eu também tinha namoradas, mas J e eu éramos inseparáveis. Ele me escolheu para a escola todos os dias no seu Smoky Volkswagen Jetta e levou-me ao McDonald's drive-thru para hamburgueres de hash brown, ou então me surpreendeu com um maço de discos voadores de Carvel. Algumas vezes ele passou a noite. O fato de ele não querer descer as calças foi a maior razão pela qual me senti seguro em torno dele. Nossa proximidade se sentia familiar, quase predeterminada. Ele era exatamente o que eu precisava de um menino – robusto, apaixonado e completamente inconsciente do meu corpo.

Eu não sabia que estava me apaixonando por ele. Olhei para o nariz longo que ficava vermelho no inverno, com suas cílios de cor de areia e dedos magros e manchados de tinta. Ele poderia digerir Faulkner e Joyce em uma noite e depois me explique no próximo. Ele conhecia as letras de todos os álbuns do hip-hop e me fazia misturar fitas que emitimos, gritando enquanto nossos lábios doiam. Eu amava quem eu estava com ele – alto, nervoso e sem medo. Houve momentos – especialmente quando ele estava perdido em pensamento ou enrolado no meu tapete azul emaranhado quando pensei que seria tão fácil e reconfortante me meter no peito e ficar deitado juntos. Nunca ousei perguntar.

Na primavera do nosso ano júnior, J me convidou para uma bola, organizada por uma nova organização dos direitos dos homossexuais.

O meu padrasto David levou-me a uma loja elegante a poucas cidades, onde tudo ficou envolto em papel de seda e o caixa parecia uma boneca de porcelana e só falava em sussurros. David me comprou um vestido rosa sem alças com rosebuds subindo o corpete. Na noite da bola, minhas amigas vieram para secar meu cabelo e me pulverizar com perfume. J mesmo tinha seu Jetta limpo e as meninas ficaram no meu gramado enquanto tiramos as coisas.

Dançando nos braços de J sob uma tenda de lona e um campo de estrelas acima foi a primeira vez que eu me sentia sexy. O deejay irritou Madonna e Deee-lite – todos os nossos favoritos. Nós dançamos até ficarem lisos com o suor e então, quando eles diminuíram a velocidade com Sinatra, eu inclinei minha cabeça no ombro de J e apenas me balancei. Era tão difícil não querer mais. Tão difícil, de fato, que quando J partiu para a faculdade alguns meses depois, eu nunca o visitei. Nunca fui convidado, e triste, mas verdade, eu era muito tímido para me convidar. Nós conversamos sobre manter contato, mas ficou claro que ele queria começar sua vida como novo, um homem gay fabulosamente livre. Eu não podia culpá-lo.

Então, neste dia dos Namorados, não preciso de bouquets de bombom de banho de bolha. Eu só preciso dizer a estes dois homens, David e J, eu te amo. Verdadeiramente, inteira e inesquecível.