Temo tudo.
Nos últimos dias, tive uma coceira persistente no ombro direito. Meu marido diz que é uma mordida de mosquito. Como eu não consigo alcançá-lo com qualquer mão, eu coçá-lo usando um garfo de plástico maçante. Este deve ser o fim desta discussão, mas não. Porque uma vez vi um filme italiano cujo personagem principal dormia noites acordadas atormentadas pela pele com coceira apenas para aprender, muito tarde, que ele tinha câncer, não posso descansar. Agora eu acordei noites acordadas.
Nunca tive uma chance. Meu cérebro fóbico liga "coceira" com "quimioterapia" e "morte" na hipersensibilidade, como clicar em "enviar". No momento em que a parte sã e razoável de mim retrocede e diz: "Mordida de mosquito", é muito tarde e eu Estou imaginando que meu marido espargme meus cremains no mar. Eu digo a mim mesmo: seu médico diz que a maioria dos cânceres são sobreviventes , mas ha. Ele diz isso apenas para me calar. Ele está dentro disso. Todo mundo é.
Meu telefone toca. Certamente é alguém com notícias terríveis. Certamente é mãe; ela caiu e não consegue se levantar e ficou rastejando delirando em sua casa toda a noite como na última vez. Espere, não: mamãe morreu em janeiro, pobre alma. Lembro-me muito disso, exceto toda vez que o telefone toca. A identificação do chamador revela que é um dos meus editores. Meus espasmos na garganta. Ele está chamando para dizer que ele encontrou graves erros no meu manuscrito e que eu fui demitido?
Ele não é. Ele está convidando para me convidar para um churrasco. Hee hee. Olho meus joelhos mexendo com alívio.
Um estrondo sacode o chão. Tremor de terra! Não, caminhão de lixo.
Ao amanhecer, dou uma colher. Eu congelo. Se esse barulho despertou meu marido, ele ficará louco.
Vejo? O câncer não é o único. Grande coisa, mas não a única coisa. Ah: Tendo dito isso, agora vou ter câncer com certeza, porque Deus não pode resistir à cruel ironia.
Temo porque minha mãe temia. Eu lutar contra o medo, lutar diariamente para falar com isso, superá-lo, matá-lo. Ela não. Era sua configuração padrão. Era ela . Ela acreditava que todos os seus medos eram justificados, e que ser uma mãe significava ser uma sentinela, um bivouac, que ela devesse avisar seu único filho de ameaças. Pisque e você sentirá uma ameaça furiosa: um carro acelerado, um assassino, um germe, amigos infiéis. Ela disse que tenha cuidado tanto quanto ela disse que eu amo você , muitas vezes emparelhado: eu amo você, então tenha cuidado .
Acabei de acreditar que ela tinha Transtorno de Personalidade Limitada, uma condição cujas características – questões de identidade, auto-aversão, negatividade, pensamento preto e branco e sensação de vazio dentro – descrevem-na perfeitamente e trágica. É indiscutivelmente a desordem mais enganada no DSM , porque se perdeu muito tempo: a fronteira entre o que e o quê? Originalmente, era neurose e psicose. Mais tarde, essa distinção foi retirada. Esta desordem precisa de um novo nome claro.
Como uma característica-chave da BPD é que aqueles que a têm tipicamente não se consideram doentes, as pessoas com DBP são estritamente improváveis de procurar tratamento. Eu aposto que a maioria não foi diagnosticada. E, enquanto isso significa um sofrimento incessante para eles, isso também significa que nós, seus filhos, crescemos, nunca sabendo por que mamãe ou papai diz e faz coisas tão ansiosas e terríveis.
Nós crescemos sem saber que nossos pais estão doentes.
É diferente para as crianças de pais com problemas mentais diagnosticados. A vida também não é fácil para eles, mas se seu pai foi diagnosticado com uma doença mental, então, pelo menos, você sabe que algo realmente está "errado" com ele ou ela, que você não está imaginando e que não é sua culpa.
Se seu pai está mentalmente doente e nunca foi diagnosticado, você continua acreditando que pode fazê-lo feliz se você apenas tentar o suficiente. A paranóia, a raiva, o delírio, a tristeza e / ou os impulsos suicidas dos seus pais são o seu "normal".
Nunca foi diagnosticado, mas oh, tão doente, nossos pais nos ensinaram desde os primeiros dias que o mundo era ridículo e cruel, que aquele homem ali pensava que nós éramos gordurosos, que quando nossos professores nos chamavam inteligentes realmente queriam ser arrogantes, que Deus esperava para que possamos minar para que ele possa atacar, que possamos molhar nossas camas algum dia, embora nunca molhemos nossas camas antes, que alguém possa estar esperando pela porta de trás com um bastão de beisebol de barbas de unhas, que cantando nos fez idiotas, que todos estava falando sobre nós neste momento, enquanto falamos.
Nossos pais não significaram nenhum mal. Eles não sabiam por que eles sofreram nem que seu horror era nosso.
Eles eram nossos modelos. Nossos ídolos, ícones, sábios, salvadores, reis e rainhas.
E achamos que eles estavam certos.
Então, agora, todas as nossas tarefas, pensamentos e encontros – até todas as pontas de alegria – desencadeiam medo, vergonha, aversão pessoal e sem fim sem saber que eu chamo de "Incerteza".
Quando eu posso derramar a imagem dos meus próprios cremains (uma rajada cinza arenosa misturada com o spray do mar, para isso) e forçar-me a pensar cognitivo-comportamental-terapia de qualquer outra coisa – margaridas, Ping Pong, marshmallow rosa Peep – eu ganho. Esta é a minha vitória. Até a próxima coceira ou colher caída, eu ganho. Mamãe nunca ganhou. Nem em sua vida de tristeza ela nunca sabia: nunca molhamos nossas camas. Ninguém estava esperando com um morcego. E mãe, porque eu sei que você me ouve agora: aquele homem nunca nos viu, nunca mais olhou nosso caminho, e muito menos pensamos que estávamos gordurosos.
