Escrevendo quando é difícil

Não acredite em pessoas que dizem que nunca fica mais fácil. Isso fica mais fácil. Mas…

Unsplash.com

Fonte: Unsplash.com

Cheguei a esse ponto louco na escrita do meu (primeiro) romance em que comecei a conversar com ele.

Eu: Eu te dei cinco anos da minha vida. Eu te encontrei um agente malvado. Eu parei de procurar trabalho freelance! O que mais você quer de mim?

Novela: 20.000 novas palavras? E você pode torná-los bons? Obrigado!

Estou lembrando, enquanto trabalho na 432ª edição deste livro, por que demorou tanto. Cada livro que eu comecei desde “terminar” este, eu soube o que eu queria dizer e como eu queria dizer isso. Eu conhecia os parâmetros do mundo em que estava escrevendo. Com esse romance, fiquei cego. Eu sabia que não queria escrever minha história, então tive que criar tudo do zero. Começou como um romance policial. Então, por um tempo, foi um livro de ficção feminina sobre amizade feminina. Não sei quando entramos na zona da “ficção literária”, e certamente não consigo me lembrar de quando a saúde mental se tornou parte dela.

Se eu tivesse que adivinhar, eu diria que aconteceu dois anos depois, provavelmente na época em que comecei a encontrar a confiança em minha própria voz e a verdade como a vi. Por dois anos, escrevi o romance quase como um livro de aspirações. As relações que eu queria ter, a cultura como eu gostaria que tivesse sido, as liberdades que eu esperava aproveitar ao crescer. Em algum momento, comecei a contar a verdade da minha experiência através de um arco de história inteiramente inventado. Não é a pequena história com um final de gravata borboleta que protege as falhas do que você viu e experimentou e faz de você um porta-voz de uma comunidade ou cultura, mas o que eu sei ser verdade sobre o mundo em que cresci. grandes partes dele. E os que não foram.

Passaram-se dois anos em que aprendi a entrar e sair de pessoas, como um dos meus romancistas favoritos Harlan Coben gosta de dizer. Demorei um pouco para aprender a criar uma cena e escrever diálogos vulgares, e só depois que tive confiança naqueles elementos estruturais básicos pude começar a explorar o que realmente queria dizer.

Isso, vamos encarar, é extremamente difícil até hoje.

Mridu Khullar Relph

Fonte: Mridu Khullar Relph

No início desta semana, eu estava em pé na cozinha, com uma xícara de chá nas mãos, os olhos vermelhos de todas as madrugadas trabalhando no esboço final do meu romance. Eu tinha acabado de chegar a uma ideia de livro de não-ficção e tive que contar tudo ao meu marido naquele momento, não importando que o romance fosse o que mais precisava da minha atenção. Ele sentou-se no sofá enquanto eu explicava como eu estruturaria o livro, quem seriam os leitores, que tipo de competição já existia no mercado e assim por diante. Quando terminei de falar, olhei para ele. “Bem, o que você acha?” Perguntei a ele, irritado com sua falta de entusiasmo.

“Babe”, disse ele. “Vá terminar o seu romance.”

Muitos dos primeiros leitores de Shut Up and Write: The No-Nonsense, no BS Guide to Getting Words na página enviaram um e-mail para dizer algo do tipo: “Somos a mesma pessoa! É exatamente assim que eu trabalho, como procrastino. Agora eu sei como consertar isso!

Tudo o que tenho a dizer é que existem apenas algumas maneiras pelas quais os escritores podem adiar a escrita das coisas que são importantes para eles, e eu fiz todos eles. Diferentemente da maioria dos autores e “gurus” da Internet, eu não venho a você de um lugar de profundo entendimento, de ter descoberto tudo isso. Eu venho para você das trincheiras. Eu sou como você, constantemente tentando aumentar minha renda, encontrar tempo para o trabalho criativo, escrever mais, ser mais realizado. Não vamos nem falar sobre toda a questão da “vida” que acontece.

Eu não cheguei a um ideal de escrita. Isso é lixo. Sempre há mais palavras a serem escritas, mais dinheiro para ser feito, um prêmio maior a ser ganho. Penso naqueles escritores que, tendo atingido a lista de bestsellers do New York Times , ficaram obcecados com o primeiro lugar. Podemos julgá-los, mas esta é a natureza humana. Não é diferente de quando você disse que seria feliz sendo publicado apenas uma vez. E aqui está você, agora lendo sobre como fazê-lo de forma consistente, talvez até para ganhar muito bem com isso.

Não há tal coisa como um escritor que tenha tudo isso descoberto, nesse sentido, porque o maior problema que os escritores têm – como continuar a escrever consistentemente – é aquele com o qual até mesmo os escritores mais talentosos lidam. Não acredite em pessoas que dizem que nunca fica mais fácil. Fica mais fácil – claro que fica mais fácil! – mas à medida que você cresce, suas ambições e suas expectativas também crescem. Isso dificulta apreciar o quanto é mais fácil.

É claro que esse conhecimento não o ajuda quando você está sozinho em seu escritório, de frente para a página em branco, todo o peso da insegurança e expectativa que você carrega em seus ombros prejudicando sua vontade de trabalhar. Você sabe a diferença entre a boa e a má escrita; você é leitor há décadas. Isso, você sabe, é uma má escrita. O que estás a fazer?

Saia do seu próprio caminho. Tire a pressão.

Isso é prática, você diz. Você para de contar palavras e simplesmente senta-se durante uma hora por dia, como se estivesse em meditação. Em uma página, você diz ao seu parceiro de responsabilidade, ao seu instrutor de redação ou ao seu cônjuge. Tudo o que vou fazer hoje é escrever uma página realmente ruim. E então você faz porque alguém – qualquer um – pode escrever uma página realmente ruim. Então você vai ter um cookie porque você fez o seu trabalho para o dia. E você continua assim por quanto tempo leva para se graduar em duas páginas ruins ou quatro páginas ruins, até mesmo uma boa página.

Você para de chegar na página esperando criar. Você chega na página esperando praticar.

Não há um segredo que eu compartilhe no meu livro. Não existe tal coisa. Você instintivamente já sabe tudo o que tenho a dizer. Mas talvez eu possa dizer isso de uma maneira que lhe traga para casa, que o solidifique em sua mente. Talvez ajude você a reavaliar como está estruturando a sua vida, como está vindo do ponto de vista errado. Esse é o meu objetivo com o livro. Eu quero que você olhe para a sua vida e pense, como eu posso consistentemente criar tempo para trabalhar nessa coisa que eu amo?

Como, em primeiro lugar, me comprometo com isso e, em seguida, sempre cumpro meu compromisso?

Em Shut Up and Write, eu ajudo você a criar esse plano porque são as mesmas perguntas que eu fiz e ainda faço hoje.

As respostas funcionaram para mim. Espero que eles trabalhem para você também.

Além disso…

Quer ver uma carta de consulta que vendeu ao New York Times? Você pode fazer o download (e mais 20) clicando aqui. Ou talvez você esteja procurando aprender os segredos de uma renda de freelancer de seis dígitos? Perguntei aos freelancers de sucesso o que eles estão fazendo certo e eles me disseram. Você pode ler esse relatório aqui.