Cerca de um ano depois de ser atingido por um caminhão enquanto andava de bicicleta, minha amiga Doris, que é filha de um pastor presbiteriano, perguntou se eu tinha encontrado Deus naquele dia. Quando eu disse "não", acho que nós dois ficamos surpresos.
Meu acidente reforçou o que eu já sabia. Se eu não fosse um episcopal praticante antes de ser atropelado, não acredito que ser esmagado por um caminhão teria produzido uma epifania. Se alguma coisa, eu teria perdido a fé. Como poderia haver um deus que faria tal coisa? O que eu descobri foi que minha fé me permitiu rezar, o que me permitiu encontrar uma espécie de consolo não disponível em outro lugar, e muito privado. Eu poderia recitar as palavras familiares do Livro da Oração Comum e, em seguida, tagarelar silenciosamente sobre minhas lilásrias de queixas, medos – seja o que for – aqueles negativos que só chateariam meus cuidadores, minha família e até meu colega de quarto na casa de repouso de Seattle, onde Fui enviado para me recuperar.
O que eu aprendi foi que Deus não está no acidente (ou câncer ou violência ou qualquer caminhão em que você é atingido), mas na resposta a ele – não apenas o meu, mas todas as pessoas que me colocaram de volta, do meu amigo Fireman Al aqui em Haines e os voluntários EMTs que conheciam meu nome e os nomes de meus filhos, ao cirurgião em Seattle que nunca me conheceu antes e o Eritreano ajudou na casa de repouso que se banhou e se alimentava como um bebê. Isso era, como dizem meus amigos evangélicos, um "poderoso testemunho".
Eu também descobri que eu realmente queria viver e curar o melhor que pude. Não teria me dado muito bom para gritar com Deus sobre o caminhão. Isso não mudaria nada, e talvez me fizesse pior, já que ninguém quer estar por perto. Em vez disso, rezei pela força, coragem e para manter meu senso de humor. Parecia razoável pedir e conseguir, com a ajuda de Deus.
Desde o momento em que fui atropelado, a comunidade começou a me curar. Minha amiga Joanne fugiu do convés assim que ouviu o acidente e veio em meu auxilio. Kevin, o homem que estava dirigindo o caminhão que me atingiu acidentalmente, também estava ali. O pessoal da ambulância salvou minha vida por sua resposta rápida e adequada. Eu fui evacuado para Seattle (como não há nenhum hospital aqui), o voo de 1.000 milhas demorou cerca de quatro horas.
Após a cirurgia, os médicos queriam que eu ficasse em uma casa de repouso por doze semanas, até que meus ossos pélvicos fossem curados e eu pudesse usar muletas. Isso significava que um vizinho se mudou e cuidou de meus três filhos de idade escolar, os cães e as galinhas. A tripulação do pequeno lenhador do meu marido
assumiu o comando para não ter que se preocupar com o negócio e poderia ficar comigo. Eu queria estar em casa tão mal que, depois de três semanas, os médicos me deixaram ir, mas isso significava o uso de todo o relógio em nossa casa – meu marido, filhos e amigos tinham que estar lá o tempo todo como eu precisava de um colchão e mais tarde tive que ser levado para um porto-a-potty. Eu não conseguia andar e estava com morfina e diluentes. Antes de chegar em casa, amigos cortados de um canto da minha sala de estar, trouxeram uma cama de hospital, (não temos quartos no andar de baixo) criamos um chuveiro portátil na varanda das costas e construímos rampas de cadeira de rodas. Todos na cidade, ao que parece, nos trouxeram refeições diariamente por dois meses. O fisioterapeuta veio todos os dias. Os terapeutas de massagem esfregaram meus pés, o médico, o acupunturista e o padre fizeram chamadas na casa. (Sem custo adicional.) Eu estava em todas as listas de oração da igreja, as pessoas visitaram o dia inteiro.
Então eu estou curado? Absolutamente. Bem, como curado como qualquer um de nós. Estou, como os médicos esperavam, 80 por cento do meu eu antigo? Não. Meu pé está entorpecido, meus joelhos e a parte inferior das costas rangem. Não poderei correr uma maratona novamente, e os meus 10k vezes nunca estarão próximos do que eram. No entanto, a cura está na minha cabeça e coração – porque essas coisas não são mais importantes para mim. Eu ainda corremo, caminhar e andar de bicicleta. Estou ativo ao ar livre, mas agora sou uma pessoa diferente, e eu acho, menos motivada, mais gentil e mais empática. (Bem, pelo menos, eu espero.)
Há algo de habilidoso para sobreviver a um acidente terrível, e enquanto eu não gostaria de ninguém, é incrível viver o que você acreditava que nunca poderia. Eu pensei que era uma espécie de covarde, que um caminhão me mataria. Não foi. Eu pensei que ficaria com raiva ou choraria o tempo todo se não pudesse me mudar por três meses. Eu não estava. Eu estava tão agradecido por estar vivo no momento em que esse caminhão correu sobre mim e eu sabia que não estava morto – para a ambulância, cirurgia, lar de idosos – tudo isso – que tudo o que eu poderia pensar era "obrigado, "E" eu tenho sorte ". Não tenho ideia de por que algumas pessoas se sentem dessa maneira, e outras não, mas é muito bom saber que é assim que eu sou hardwired.
Ao mesmo tempo, estou consciente de que não estava no controle desse resultado. Poderia ter sido diferente, e com muitas pessoas é, sem culpa própria. Isso é o que quero dizer com sorte. É por isso que estou grato.
É também por isso que eu voluntário para Hospice de Haines agora. Quando eu estava me recuperando, as pessoas cuidaram de mim de maneiras que eu não podia acreditar, fazendo tarefas muito íntimas que eu nunca pensei que alguém, exceto eu, faria, limpando-me depois de mudar uma cama de cama, por exemplo. Isso é difícil para o paciente do cuidador. Agora, fazer essas coisas para outra pessoa é a maneira que eu posso agradecer, de uma maneira kármica.
A única coisa verdadeira que eu aprendi de ser atropelado por um caminhão é que, mesmo nas piores situações, não somos desamparados ou deixados sem conforto, nossa resposta emocional ao desastre é crítica e, para mim, a gratidão foi a fonte da cura. Eu escolho acreditar que vem de Deus, mas sei com certeza que a gratidão pela minha vida neste mundo enriqueceu minha fé, minha família e as conexões da minha comunidade. Como eu disse, tenho muita sorte.
Heather Lende mora em Haines, no Alasca, com seu marido e cinco filhos. Ela é a autora de um livro popular sobre a cidade pequena do Alasca, se você vivesse aqui, eu conhecia seu nome (Algonquin 2005) e um memorial espiritual, cuide bem do jardim e dos cães. (Algonquin, 2010). Ela também é colunista da revista Women's Day.