Nos dias que passaram, minha esposa e eu fizemos nossa prática de jantar no bar de um bar do bairro, uma taberna que servia o peixe mais fresco da cidade. Aninhado entre armazéns e pequenas fábricas na Niagara Street, a uma quadra do rio, era o tipo de lugar onde as garçonetes nunca anotaram um pedido. Uma vez que soubessem o que os curiosos gostaram, eles não se preocuparam em pedir novamente; eles simplesmente trariam o habitual. Se eles estivessem no chão, às vezes eles se sentariam com a gente para compartilhar algumas queixas e risos. Os caras locais, os pateadores de grãos e os motoristas de empilhadeiras, se reuniriam depois de uma mudança para a cerveja.
Na maioria das vezes, um desses colegas nos abordava com uma pergunta arcana: "Quem era o décimo sexto presidente?", Perguntaria. Eu diria que era Abraham Lincoln. Ele gostaria de saber "qual estado tem o menor número de votos eleitorais?" "Delaware?" Eu responderia. "Mas, poderia ser o Alasca, ou talvez Montana." Ele concordou com conspiração e voltou para a sala da frente. Palavra tinha percebido que eu era um historiador. Os historiadores devem saber as coisas. E naquela época, antes que todos pudessem acessar a Wikipedia em um dispositivo móvel, uma boa memória foi útil. Eu escrevi sua rotina para as demandas das deliberações noturnas das tabuinhas noturnas.
Uma noite, ele se aproximou de nós com esta pergunta: "Eu estava pensando, em sua opinião pessoal, qual filósofo do século VIII diria …" Isso foi demais. Eu disse que era provavelmente o Venerable Bede. Mas eu também disse a ele que duvidava que ele estivesse "apenas se perguntando" sobre algum monge de Northumbrian que estava morto, o que, treze cem anos? "Não," ele disse. "Realmente, eu só queria começar sua leitura." Eu perguntei "minha leitura sobre o quê ?"
Então eu o segui até o bar para descobrir o que, e lá encontrei a equipe ponderando a última pergunta sobre o Jeopardy! . Eles estavam apostando. A idéia surgiu de que eu era a fonte da sorte de seus amigos. Fiquei bem com o co-conspirador. Eu mexei meu dedo. Um amigo gritou: "Você SOB!" Outro, que até então me abraçou, disse: "Ok, eu tenho um para te perguntar, cara sábio. Se você é tão inteligente, como é que você come aqui? "" Pergunta justa ", tive que admitir.
O episódio veio à mente esta semana, quando os pesquisadores da universidade relataram suas descobertas de que os usuários da Internet costumavam confiar menos na memória do que aqueles que acessaram sua própria lembrança. Que a "inflação" do uso da web (para usar o termo dos pesquisadores) é motivo de razão; É um luxo surpreendente que hoje damos por certo. Mais surpreendentemente, eles também descobriram que três em dez dos sujeitos que estavam acostumados a recorrer à Internet para recuperar fatos nem sequer tentariam acessar suas próprias memórias. Hoje, uma fração surpreendente não se incomodará para lembrar as direções de direção, os aniversários dos membros da família ou os números de telefone dos amigos. Cada vez mais, hoje em dia, ignoramos nossa própria questão cinzenta e acessamos diretamente informações que o Google armazena como pedaços eletrônicos em algum lugar fora de nossas cabeças.
Até muito recentemente, invocamos maldades mentais para nos ajudar a lembrar. Nós às vezes ainda colocamos fatos na música, brincando. É um velho truque. Provavelmente você aprendeu o alfabeto cantando, por exemplo. Os mnemônicos, como a canção do alfabeto, se estendem até um longo tempo antes de as pessoas terem acesso fácil a blocos de notas ou PowerPoint, antes que a maioria pudesse ler, na verdade. Especialistas em memória como trovadores e cantores de louvores – as rapsodas da Grécia, os griots da África e os bardos da Irlanda – dependiam da rima, do ritmo, da aliteração e de outros jogos de palavras para ajudar sua prodigiosa lembrança. Os clérigos cantavam textos religiosos porque cantar, o que acrescenta uma dimensão emocional, os ajudou a lembrar.
Truques ajudaram oradores gregos e romanos a entregar discursos prodigiosos sem notas. Por exemplo, eles imaginavam viajar através de uma "casa da memória", um edifício familiar que levaria algum item ou fato como sinalização em todos os detalhes arquitetônicos. Cada passo em uma escada, cada coluna e cada dintel serão rotulados ou ilustrados. Os acrônimos e as rimas ainda nos ajudam a lembrar conjuntos de fatos: "todo bom garoto faz bem" sugere alunos novatos de piano para as notas do g-clef; "Roy G. Biv" sequencia o espectro visível; A palavra "casas" marca os Grandes Lagos, embora contra o fluxo; aqueles que estudam para o exame de sua barra se lembram de que BEDONI define o roubo como "quebra e entrada de uma habitação de outros na noite com intenção [para cometer um crime]"; estudantes de medicina lembram as artérias que se ramificam para a axila pelas primeiras letras de palavras na frase "aparafusar o advogado, salvar um paciente"; e a chave de fenda pela primeira vez – os usuários recitarão "righty tighty, lefty loosey … righty tighty, lefty loosey".
Os atores sabem que a memória melhora com a prática na memorização. É menos claro, porém, que a faculdade de memória sofre com desuso como os psicólogos já acreditavam. Embora nossos cérebros sejam tão espaçosos que o armazenamento raramente funciona, a recuperação desaparecerá à medida que envelhecemos. E a velocidade da recuperação diminui com o tempo também, como eu descobri quando descobri que não conseguia vencer o Jeopardy! campeão, Ken Jennings, ao soco na resposta ao Daily Double.
Ah, ainda posso recitar o endereço Gettysburgh da memória, bem como o suscipiat e os versos de "Abu ben Adam" de Leigh Hunt ("Que sua tribo cresça!"). Mas a habilidade não está muito em demanda nos dias de hoje. Eu também deveria dizer-lhe que os historiadores vão se desculpar rapidamente se os amigos os convidarem para um jogo de Trivial Pursuit.
A nova tecnologia torna menos urgente que cometemos fatos na memória. Essa mesma tecnologia serve para minar subtilmente o comando dos fatos. Se você precisa saber que o "K" no nome do meio de James K. Polk era Knox como o Fort e não Knowles como Beyoncé, você pode procurá-lo no seu smartphone.
No entanto, é muito cedo para contar a memória pessoal. Nós ainda nos beneficiamos com o conforto com uma base de conhecimento. Uma bacia de informação privada bem abastecida (no entanto, mofo) oferece uma boa proteção contra histórias falsas. No início de sua formação, os historiadores profissionais prometem sua fidelidade aos fatos e a interpretação honesta. Aprendemos a não jogar jogos com a verdade. Eu acho que esse hábito de mente continua a ser útil em um momento em que amnésia coletiva e fácil propagação de rumores permitem que tantos artistas de besteira toquem tão rápido e tão solto com os fatos.