O mar do similitude

Por que os sinestetas são tão bons em metáforas?

Shubham Chaudhary/Unsplash

Fonte: Shubham Chaudhary / Unsplash

Com sua jaqueta de couro preta e olhos castanhos cheios de alma, o Dr. Vilanayur S. Ramachandran, o Marco Polo da neurociência, sobe ao palco para seu TED Talk em Vancouver, na Colúmbia Britânica. “Rama”, como sinestésicos chamamos carinhosamente de um dos nossos maiores defensores, é caracteristicamente trilhando seus “R’s quando ele começa.

O filho refinado de um diplomata indiano explica que a sinestesia foi descoberta por Sir Francis Galton, primo de Charles Darwin, e que seu nome deriva das palavras gregas para sensações reunidas. Em seguida, ele diz algo que realmente me leva a pensar – que existe uma maior conexão cruzada nos cérebros dos sinestetas. Isso tem enormes implicações. “Agora, se você assumir que essa cruz maior e conceitos estão também em diferentes partes do cérebro [do que apenas onde a sinestesia ocorre], então ela criará uma maior propensão para o pensamento metafórico e a criatividade em pessoas com sinestesia. E, portanto, a incidência oito vezes mais comum de sinestesia entre poetas, artistas e romancistas ”, diz ele.

Em 2005, o Dr. Ramachandran e seus colegas da Universidade da Califórnia em San Diego identificaram onde as metáforas são provavelmente geradas no cérebro estudando pessoas que não conseguiam mais entender a metáfora por causa do dano cerebral. Provando mais uma vez a máxima de que a natureza fala através de exceções, eles testaram quatro pacientes que sofreram lesões na região do giro angular esquerdo. Em maio de 2005, a Scientific American relatou isso e apontou que, embora os sujeitos fossem brilhantes e bons comunicadores, quando os pesquisadores apresentavam a eles provérbios e metáforas comuns, como “a grama é sempre mais verde do outro lado” e “alcançar o estrelas ”, os sujeitos interpretaram as palavras literalmente quase o tempo todo. Seus centros de metáforas – agora identificados – foram comprometidos pelos danos e as pessoas simplesmente não obtiveram o simbolismo. Curiosamente, a sinestesia também foi encontrada principalmente no giro fusiforme e angular – é na mesma vizinhança.

O querido amigo de Rama – o falecido e lendário Dr. Oliver Sacks, escreveu sobre sinestesia e metáfora em Musicophilia: Tales of Music e the Brain . “Para a maioria de nós, a associação entre cor e música está no nível da metáfora. “Curtir” e “como se” são as marcas de tais metáforas. Mas para algumas pessoas, uma experiência sensorial pode instantaneamente e automaticamente provocar outra. Para um verdadeiro sinesteta, não há “como se” – simplesmente uma conjunção instantânea de sensações . “(Itálico, meu).

Para o sinesteta que está elaborando uma metáfora e não apenas tendo uma experiência literal conjunta de sentidos, ela é quase instantânea. Lembro-me de ter contornado uma curva durante a comemoração da Marcha dos Direitos Humanos do Domingo Sangrento, em Derry, Irlanda do Norte, em 2000, para mim. Permitam que eu defina a cena para que a metáfora seja melhor compreendida: fui convidada por uma testemunha irlandesa respeitada, formada por Don Mullan, para cobrir a história de como o falecido detetive Robert Breglio, da polícia de Nova York, havia desvendado lavagem branca do caso em um documento oficial conhecido como The Widgery Report. Nesse documento, o governo britânico alegou que quatorze manifestantes dos direitos humanos reunidos em 1972 para protestar contra o internamento sem julgamento foram baleados por pára-quedistas britânicos de posições defensivas a curta distância devido ao “vandalismo” e violência por parte dos irlandeses.

O detetive Breglio – que investigou tudo, desde os assassinatos de Son of Sam até o assassinato de John Lennon para o Departamento de Polícia de Nova York – teve um registro perfeito nos tribunais, pois suas descobertas nunca foram anuladas. Por essa razão, ele foi procurado pelo governo irlandês para examinar as evidências – que testemunhas oculares todas contestaram – para reexaminar o caso. Examinando cuidadosamente os raios X dos mortos e observando os ângulos das entradas das balas e o grau de impacto em seus corpos, então percorrendo todo o corpo de Derry, sua perícia na ciência da balística ajudou-o a triangular a posição real. dos atiradores para as muralhas da cidade e descobrir que as armas usadas eram rifles de alta potência. O ninho dos atiradores estava a centenas de metros acima dos inocentes reunidos; os atiradores não poderiam estar na rua. Para usar uma metáfora comum, os irlandeses foram assassinados “como peixes em um barril”. O caso foi reaberto e anos mais tarde o governo britânico teve que se desculpar por esse horror.

Na marcha de aniversário em que me juntei, a massa de pessoas homenageando as vítimas pulsou, depois fez uma pausa, depois cambaleou em tamanha unidade que me pareceram uma parte do corpo coesa em todo o corpo humano. Mais tarde, descrevi a multidão de pessoas que choravam em um relato de jornal sobre o evento, “como um ombro ofegante como uma cidade chorava”.

Em retrospecto, eu poderia ter buscado uma metáfora mais óbvia e mundana para a grande multidão, comparando-os com lemingues ou mesmo “cordeiros para o abate”. Mas isso nunca me ocorreu. Talvez meus neurônios para “ombro” e “multidão” triangulem em algum lugar ao longo de sua própria rota sinuosa na minha mente sem fronteiras. Ou talvez seja uma rota náutica – a sensação é oceânica e um lugar onde sinestetas são magistralmente lançados e a metáfora peixe está sempre mordendo; um mar de similitude.

Facilidade com metáfora é uma “coisa” em sinestesia. Não apenas os estudos do cérebro de Rama provam isso, mas eu notei que os sinestetas raramente escolhem as opções esperadas e clichês ao formar as figuras da linguagem que descrevem uma coisa de uma forma que é simbólica para explicar uma ideia ou fazer comparações. Seria mais invejável se não fosse completamente involuntário e automático. Em nossos cérebros sem fronteiras, isso simplesmente funciona dessa maneira. Nossas redes neuronais estão mais entrelaçadas e derivam de cada canto do que o antigo neurocientista Charles S. Sherrington chamou, em uma bela metáfora para o cérebro: “o tear encantado”. Sua citação completa é: “Rapidamente o cérebro se torna um tear encantado, onde milhões de naves espaciais tecem um padrão de dissolução – sempre um padrão significativo – embora nunca duradouro. ”

Em fala, memória , Vladimir Nabokov descreveu suas letras coloridas. “O comprimento do alfabeto inglês (e é esse alfabeto que tenho em mente mais adiante, a menos que seja dito o contrário) tem para mim o tom de madeira envelhecida, mas um francês evoca um ébano polido. Este grupo negro também inclui hard g (borracha vulcanizada) e r (um saco de pano sujo sendo rasgado) … ”Mesmo coisas tão comuns quanto letras assumem simbolismo poético e metafórico em sinestetas.

Eu tinha notado a minha facilidade com o tropo, mas eu poderia identificá-lo em outras pessoas e descobrir sua sinestesia, eu me perguntava? Eu poderia ser um detetive como o investigador que tanto admiro, detetive Breglio, e percorrer o território das mentes sem fronteiras em busca de provas?

E um dia isso aconteceu. Eu tinha pensado em geral sobre essa habilidade na época em que finalmente encontrei a linda estreia de Orhan Pamuk, My Name is Red , que já havia sido publicada em brochura. Como eu relatei na época:

Eu estava navegando em uma livraria quando fui atraído pelo livro apenas pelo seu título. Eu não tinha tido uma reação visceral a um livro assim desde que o revolucionário volume de sinestesia do Dr. Richard Cytowic, O homem que provou as formas , chamou minha atenção em 1993, com suas letras multicoloridas sinalizando o conteúdo e me dando um nome para meus curiosos mundo interior pela primeira vez. Foi o momento em que percebi que sou sinesteta.

Meu nome é vermelho pode ser literal para mim – o nome de alguém pode ser vermelho. Se o seu nome é Eric ou Erin ou quase qualquer começo com um “E”, aparece em minha mente e às vezes acima do tipo de letra como escarlate iluminado para mim, eu com minhas associações de bônus. Também pode ser auditivo quando ouço os nomes falados. A cor da primeira letra imbui toda a palavra com cor para a maioria dos sinestetas. Se eu examinar as outras letras devagar, também vejo essas cores, mas não tão forte quanto a carta principal.

Eu alcanço o vermelho . O autor é um turco de Istambul chamado Orhan Pamuk. Eu já suspeito que ele é um sinesteta antes do livro sobre um assassinato na corte do sultão de pintores miniaturistas aparecer como a melhor de suas telas em minhas mãos, porque ele é chamado de um personagem de uma cor, afinal. Ele nunca disse isso em uma entrevista – eu verifiquei. Mas logo, de férias à beira-mar em sua terra natal, li suas metáforas ricas e tenho certeza disso.

Bodrum, a St. Tropez da Turquia moderna, tem um decreto exigindo que todos os proprietários de casas mantenham suas casas de praia de adobe pintadas regularmente no mais escuro dos brancos. Essa regulamentação sensata não resulta em tornar as coisas brandas, mas em fornecer uma tela limpa sobre a qual os moradores de Ancara e Istambul que se reunem aqui nos meses de verão tecem suas vinhas de buganvílias, jasmim e rosas trepadeiras, as flores batendo contra as paredes. O resultado é um belo elogio às águas turquesa do Mar Egeu, que deu aos franceses a palavra apenas para aquele tom de água: Turquesa = Turca. As fileiras de casas resultantes, diferenciadas por seus projetos paisagísticos em vez de telhas ou tijolos, ou alpendre de alumínio, estendem-se por muitos quilômetros em desmoronamentos ao lado do penhasco do centro da cidade onde os cruzados construíram um castelo e Heródoto, o pai da história , uma vez morou.

Escondido em um quarto no andar de cima de uma dessas casas, abro pela primeira vez o livro que selecionei apenas pelo seu título. Abro a janela e sinto um cheiro de melissa flutuando no jardim abaixo e começo a ser levado pela ficção histórica do Sr. Pamuk. Logo sou transportado por vários narradores – incluindo um cadáver e um cachorro – para o mundo secreto dentro do Palácio Topkapi, o grande complexo multi-fechado maior que Mônaco, que ainda fica em um promontório no lado asiático do Bósforo, em Istambul.

Não é muito antes de me convencer mais do que nunca, o Sr. Pamuk compartilha minha característica. Suas metáforas preenchem a paisagem branca e pop para mim como as flores. Seu segundo capítulo é intitulado “Eu sou chamado de preto”, para iniciantes. Nesse capítulo, ele fala da “angústia do crepúsculo”, uma metáfora tão bela que sinto o aperto no peito que ele descreve.

No próximo capítulo, “Eu serei chamado de assassino”, ele tem o personagem, um assassino, provocador, “tente descobrir quem eu sou a partir da minha escolha de palavras e cores do jeito que pessoas atenciosas como vocês podem examinar pegadas para pegar um Não é apenas a identificação de alguém através de suas escolhas de cores que me leva até lá, mas eu sinto que o Sr. Pamuk pode estar falando de si mesmo e emitindo um desafio subconsciente, pois é ele, no final, quem tem matou o personagem. não é?

Esse capítulo continua e Pamuk descreve como seria descobrir um assassino no quarto de alguém. Ele imagina que alguém acordaria assustado e com uma percepção aguçada, notando, “cada detalhe, a parede finamente trabalhada, a ornamentação de janelas e molduras, as curvas e desenhos circulares no tapete vermelho, a cor do grito silencioso emanando de sua garganta presa. … ”Pode um grito ter uma cor? Se você é um sinesteta como o pintor Edvard Munch, talvez. Ou eu teorizo, como Orhan Pamuk.

O livro não é exatamente leitura de praia, pois é escuro e complexo, mas não consigo me imaginar lendo em outro lugar. Preciso falar com o Sr. Pamuk um dia, penso, e ver se ele está ciente de que ele tem esse tipo de traço, além de seus muitos outros positivos.

Mais tarde, na esperança de escrever sobre isso, apresento a história a um colega interessado no New York Times e contato com o Sr. Pamuk através de seu editor. O romancista diz que “soa verdadeiro para mim”, mas que ele não quer explorá-lo pela primeira vez nas páginas de um grande jornal. Parece que é um termo novo para ele e, desse modo, ele não é diferente da maioria dos sinestetas, inclusive eu, que muitas vezes não sabe que outras pessoas não pensam assim em suas vidas adultas. Ele recentemente ganhou o Prêmio Nobel de Literatura por seu livro, Snow , que soa novamente para mim com um terrorista chamado “Azul”. Eu não concordo com ele nessa cor – meu terrorista seria amarelo pálido porque “T” é um amarelo claro para mim. E percebo que nem os “humores” do azul benigno nem o amarelo combinam com os horrores perpetuados pelo personagem. Dessa forma, as metáforas da sinestesia nem sempre fazem sentido para aqueles que não a experimentam.

Eu tento muitas vezes extrair o Sr. Pamuk com e-mails, mas a confirmação vem para mim de outra maneira. Não demora muito para que ele use a palavra sinestesia em um livro com o título tão tentador para mim: outras cores . “Eu experimentei os eventos como emoções, uma espécie de sinestesia. Eu experimentei a alegria da juventude, a vontade de viver, o poder da esperança, o fato da morte … ”

Eu fiz isso? Embora o Sr. Pamuk não tenha elaborado mais para mim, recebi a piscadela da página e, possivelmente, o título do maravilhoso livro.

Nossos mundos finalmente colidem quando a Norman Mailer Writers Colony o homenageia uma noite no Cipriani em Midtown Manhattan. Eu sou uma aluna do programa. Espero que o Sr. Pamuk chegue e, quando o fizer, a queda dos repórteres e dos flashes dos fotógrafos diminua. Eu me apresento e lembro-o da nossa conversa.

“Você não é sinesteta, Sr. Pamuk?”, Pergunto.

“Sim, eu sou um sinesteta”, ele sorri. “Na verdade, tenho muito orgulho disso; como Nabokov!

Embora seja um golpe de qualquer padrão ter encontrado um traço cerebral não descoberto em um ganhador do Prêmio Nobel, poderia ter sido sorte. Eu queria encontrar mais provas. E então aconteceu de novo. E de novo.

Acontece que eu peguei um trecho de Vanessa Williams cantando a bela música “Pocahontas” da Disney, “Colors of the Wind”, enquanto dirigia um dia. Ocorreu-me quantas músicas usam imagens coloridas. Mas isso parecia mais literal.

Quando voltei para casa, procurei no YouTube e ouvi mais atentamente. As palavras “você consegue pintar com todas as cores do vento?” No refrão pareciam inteiramente orgânicas para mim, como se o autor das letras pudesse visualizar uma brisa cheia de espectros. Ele poderia ser um sinesteta? Eu escrevi um email para o letrista da canção Stephen Schwartz, a lenda que também escreveu “Pippin”, “Godspell”, “Wicked” e muitas outras composições icônicas para checar minha intuição. Ele tem três prêmios Grammy, três prêmios da Academia e seis indicações ao Tony, e eu me preocupei por um momento que ele acharia minha pergunta estranha. Como Pamuk, ele nunca deu uma entrevista sobre isso.

Mas ele escreveu de volta e ficou encantado por eu ter percebido sua característica: “… certas chaves definitivamente têm uma identidade de cor para mim. Por exemplo, para mim, D-flat major (de longe a minha tecla favorita para sua sonoridade e riqueza no piano, que é o instrumento no qual eu geralmente componho) é uma laranja profunda. As outras teclas ‘planas’ também tendem a sugerir cores mais quentes no espectro, enquanto as teclas pontiagudas, como A ou E, parecem mais brilhantes e mais frias, na família azul ou verde, e B major parece roxo brilhante para mim. C major, por qualquer motivo, parece amarelo para mim, o que eu acho que o torna mais neutro e menos emocionalmente nuançado. Obviamente, isso é altamente subjetivo ”.

Como eu relatei anteriormente aqui, ele diz que uma vez viu o colapso a cores do compositor Alexander Scriabin (que pode não ter sido um sinesteta, mas identificado como um em uma época em que era chique fazê-lo) e foi atingido por quão diferentes eram suas próprias associações de cores, algumas extremamente.

“Então, parece claro que os compositores que têm uma resposta às chaves que envolvem a cor (e, como eu digo, no meu caso, é apenas uma impressão vaga), nem todos respondem da mesma maneira. Nós trazemos nossas próprias associações pessoais e reações a essas cores para (ou talvez projetá-las em) nossos sentimentos sobre as chaves. ”

O grande compositor diz que não sabe se esta resposta “colore” em que teclas ele escreve, mas ele sente que a chave da canção ajuda a suportar a emoção ou sensação dela e quando é transposta para uma chave não relacionada, perde algo na tradução.

“Por exemplo, eu escrevi minha música ‘Meadowlark’ em Lá maior (porque essa era a chave que eu poderia cantar), mas para a voz de uma mulher ela tinha que ser transposta; uma escolha bem-sucedida de chave para a versão transposta (e agora padrão) era E maior, porque é para mim tão próxima de tato e cor de A (embora E seja uma chave um pouco mais rica e menos brilhante para meus ouvidos) ”, explica ele .

“Por outro lado, eu escrevi minha música ‘Lion Tamer’ em D-flat major (como eu digo, minha chave favorita), mas para cantores ela teve que ser transposta para baixo em meio ou segundo passo em C ou B. Em ambos os casos, acho que perde calor e profundidade, e torna-se ligeiramente a cor “errada”, de modo que essa transposição (vocalmente necessária) sempre me incomoda um pouco. Eu me sinto um pouco neurótica escrevendo isso, mas desde que você perguntou, é como se sente comigo.

Foi muito gratificante confirmar, mais uma vez, que a sinestesia é perceptível nas escolhas de linguagem. Foi ainda mais emocionante encontrá-lo em gigantes da literatura e do palco. E não parou por aí.

O produtor, performer e designer de música de Megawatt, Pharrell Williams, já tinha ido a público com sua sinestesia quando seu hit “Happy” foi lançado. Na verdade, ele nomeou seu terceiro álbum com NERD “Seeing Sounds” em uma referência direta ao seu presente cerebral. Mas eu tive que sorrir para mim mesma do mesmo jeito quando ele instou as pessoas a “bater palmas se você se sentir como um quarto sem teto”, nas letras de “Happy” quando eu ouvi pela primeira vez no rádio. Que uso exclusivo de metáfora. Feliz como um molusco, talvez… Feliz como um “quarto sem telhado”? Peguei vocês!

Williams havia me dito anteriormente que a sinestesia é fundamental para seu sucesso como criativo. No telefone de Londres para o meu primeiro livro – em um ensaio mais tarde executado por O, a revista Oprah – o vencedor do Grammy Award disse: “Eu estaria perdido. É minha única referência para entender. Eu não acho que teria o que algumas pessoas chamariam de talento e o que eu chamaria de presente. A capacidade de ver e sentir assim foi um presente que eu não precisava ter. E se foi tirado de mim de repente eu não tenho certeza se eu poderia fazer música. Eu não seria capaz de acompanhar isso. Eu não teria uma medida para entender.

Mais tarde, eu pluguei os nomes de mais estrelas musicais sinestésicas de topo, que escreviam suas próprias canções em um banco de dados de letras e vasculhava evidências adicionais. Eu encontrei há muitos mais exemplos. Que tal a intemporal “Woodstock” de Joni Mitchell com a memorável: “Eu me sinto uma peça em algo que gira”, e sua amiga e colega sinestésica, a falecida letra “Lu” de Laura Nyro: “Prata era a cor, inverno era snowbell … Amber era a cor, o verão era um passeio de chamas. ”Depois, há“ Paparazzi ”, de Lady Gaga,“ amando você é torta de cereja ”. Também encontrei metáforas incomuns nas músicas de Halsey, John Mayer e mais em Stephen Schwartz. trabalhos.

O uso de metáforas para simbolizar de uma maneira breve e vívida o que estamos tentando expressar é essencial para a expressão criativa. Nesta era da Internet mais redutora de emojis e até mesmo declarações políticas de 140 caracteres no Twitter, elas também parecem estar ameaçadas. Michael Robert Dyet, autor de Until the Deep Water StillsUm romance sobre Internet questiona “O que acontecerá às metáforas quando os emojis dominam o mundo das comunicações? As metáforas são elegantes, instigantes e mais do que a soma de suas partes. Eles são os glóbulos vermelhos da linguagem. Emojis, por outro lado, são ladrões de linguagem. Não tenho certeza se os dois podem coexistir pacificamente. A guerra deve certamente irromper. Se isso acontecer, você sabe de que lado eu estarei. ”

Já em 1966, o filósofo Monroe Beardsley defendia o valor das metáforas em uma época que começava a questionar sua utilidade. Os pesquisadores Lin Ma e Aihua Liu, do Instituto de Tecnologia de Harbin, da China, destacam que em seu artigo, “Linguagem figurada”, ele categorizou as metáforas como “o aspecto mais importante e fascinante da linguagem”. Beardsley criticou aqueles que simplesmente consideravam a metáfora como uma espécie de decoração poética que não era necessária em nossa vida diária. Ele ressaltou que as metáforas não só apareciam em poesia e obras imaginativas, como romances e contos, mas também desempenhavam um papel proeminente em trabalhos expositivos e persuasivos. Sendo funcionais, eles ocorreram em nossa conversa cotidiana. ”

Talvez mais do que utilidade e estética, deveríamos considerar isso: na cartografia da mente, o mar de similitude do giro angular é um local de pesca mais rico nas pessoas (sejam elas sinestetas ou não) do que outros primatas. É maior e mais desenvolvido.

Portanto, é um dos lugares da nossa humanidade