Pushkin, o escritor russo que nasceu em 1799 e morreu em um duelo em 1837 escreveu uma vez a sua esposa: “Foi um truque do diabo deixar-me nascer com alma e talento na Rússia”. Isto foi sem dúvida porque ele era exilado por seis anos da Rússia e privado de justiça legal como resultado de sua escrita que foi considerada subversiva.
De fato, ao longo dos séculos XIX e XX, a Rússia produziu alguns dos maiores escritores de todos os tempos, mas muitos deles, talvez todos, de uma maneira ou de outra, foram censurados, presos, exilados na Sibéria ou excomungados da igreja. Havia um conflito constante entre a censura muitas vezes severa do governo russo e os instintos liberais e humanitários dos escritores. Dentro do próprio governo desde a época de Pedro, o Grande, esta guerra entre as idéias ocidentais e os sucessivos governos regressivos ocorreu. Paulo 1º, neto de Pedro, o Grande, que estava no trono quando Pushkin nasceu, fechou as impressoras e proibiu a leitura de literatura estrangeira e viajou para o exterior. Depois de seu assassinato (era um negócio perigoso ser um czar) Alexander primeiro assumiu o trono com idéias aparentemente liberais, mas depois de derrotar Napoleão não colocou muitos em prática. Foi seu irmão, Nicolas I, que declarou a revolta dezembrista em 1825, tão severamente e em 1849, baniu Dostoiévski após aprisioná-lo e encenar uma execução simulada que levou um de seus companheiros a uma loucura.
Mesmo Tolstoi, um aristocrata privilegiado, foi finalmente excomungado da igreja. Até Chekhov, que nasceu em 1860 e morreu em 1904, foi severamente censurado.
A pergunta que estou fazendo aqui é como esses grandes artistas foram capazes de escrever e florescer de maneiras tão extraordinárias durante esses regimes repressivos? É verdade que em 1855, Alexandre 11 subiu ao trono e instituiu importantes reformas em 1861: a libertação dos servos, julgamento por júri e um regime relativamente menos repressivo. Mas a censura continuou e se tornou exacerbada quando ele foi assassinado em 1881. Alguém poderia sugerir que a liberdade como a conhecemos nunca chegou completamente à Rússia.
Em nosso próprio tempo e lugar, preocupamo-nos, é claro, com a liberdade de imprensa, a liberdade de expressão e nossos direitos em uma democracia de falar como mulheres e homens. Como podemos instituir as liberdades necessárias para o florescimento das pessoas, preservar nosso mundo natural da poluição do ar e das águas e, ao mesmo tempo, manter a paz, a estabilidade e a proteção contra a agressão externa? Como podemos criar um país grande e democrático que promova o bem de todos?
Certamente, podemos tentar, como Pushkin, preservar a expressão da alma, para nos proteger contra qualquer infração em nossos talentos e nossos direitos como indivíduos, como seres humanos, para nos proteger contra o que Pushkin chamou de “os truques do diabo”.
Sheila Kohler é autora de 14 livros, mais recentemente um romance, Dreaming for Freud e um livro de memórias chamado Once We Were Sisters , publicado pela Penguin.
