"Minha mãe acha que Mick Jagger é um carro estrangeiro". Então, diz meu caderno da 10ª série. Minha adolescência real ocorreu na década de 1970, mas como muitos outros, eu prefiro dizer que cresci nos anos 60. Desde que nasci em 1957, é uma espécie de mentira.
Mas os anos 60 estavam meio que lavando nas margens dos anos 70.
Eu desejava reivindicar a inteligência insurretiva dos anos 60, a reconstrução radical das normas culturais (para não mencionar o verão do amor), mas em vez disso, tinha que se conformar com os 70's Jonathan Livingston Seagull, o aumento da maioria moral e a colônia de Beleza amorosa.
Os anos 60 tinham vantagem; Os anos 70 tinham bordados. Os anos 60 tiveram Bobby Seale; Os anos 70 tiveram Bobbie Sherman. Os anos 60 criaram seu lugar na história; Os anos 70 usavam uma máquina ditto.
Talvez o mundo estivesse menos atormentado – a guerra no Vietnã levou menos vidas americanas, Watergate retirou Nixon do escritório e as mulheres se recusaram a aceitar que o único lugar para eles nos movimentos políticos estava de costas.
Mas para crianças como nós – e para nossas famílias – o grande mundo parecia longe. Mick Jagger poderia ter sido um carro estrangeiro.
Registrei tudo nos meus cadernos de composição: o voto do shampoo de ervas essências para me levar para um "jardim de delícias terrenas", poemas de Sylvia Plath e letras de John Denver, Carole King, Janis Joplin e Lou Reed (fiquei atraída pela lado selvagem, mas não está pronto, caminhe sobre ele).
A década de 1970 estava tão estendida como um nascer do sol de tequila.
Meu amigo Inês e eu, que eu não tinha visto há anos, relembraram o que um longo caminho chegamos, querida, quando perguntou: "Você se lembra de dormir em latas de suco de laranja para endireitar o cabelo?"
Pensei como soava como um ritual estranho de uma tribo antiga e selvagem: "Para se embelezar, as donzelas nubile foram instruídas a descansar a cabeça em recipientes de bebidas".
Nós apenas fizemos isso para ocasiões especiais.
Antes da minha foto do anuário, por exemplo, eu fui dormir com latas na minha cabeça. Meu cabelo parecia ótimo. Mas também tenho a expressão escorrida de um detido em "Lock-Up: Extended Stay" porque eu não dormi em 28 horas.
Os meninos não fizeram nada para preparar-se, exceto escovar os dentes e salpicar-se com o Old Spice, o couro inglês ou o Jade East do pai. (A fragrância de todos os homens tinha que ter um nome de cano duplo para masculinidade extra.)
Brilhante, talentoso e realizado Ines seguiu a minha pergunta sobre as latas, perguntando-me isso: "Como sobre o envoltório da cabeça? Lembre-se quando usamos nossas próprias cabeças como um rolo gigante? Muitos pinos bobby estavam envolvidos. "
E lá estava, o lema para a nossa era: "Nos anos 70, quando usamos nossas próprias cabeças como um rolo gigante".
As lutas pessoais foram ligeiramente políticas: os tampões ficaram amplamente disponíveis, mas, como meu amigo Marti me lembrou, as garotas foram avisadas pelas mães. Muitas dessas mulheres, criadas em uma era ainda mais repressiva, estavam preocupadas com o fato de suas filhas perderem sua virgindade para uma Pursette.
Lembro-me de ler manuais de instruções explicando como usar tampões. A prosa disse algo como "Levante seu joelho esquerdo até o alto do ombro direito e, enquanto fica relaxado, mantenha seus pés separados e puxe seu cotovelo direito para trás …" Era como fazer o Pokey Hokey, exceto que era por seu período.
Nós usamos camisas Hukapoo horríveis. Essas roupas de poliéster tinham padrões tão altos que podiam ser ouvidos sobre o rugido de um Camaro de 1972 e eles eram tão sutis.
Cobrindo-os, mas percebendo que eu nunca poderia gastá-los, eu bati em lojas de segunda-feira em rebelião e, como resultado, em 1972 eu era a mulher mais bem vestida de 1948.
Uma vez eu usei um vestido de seda vermelha pós-guerra tão apertado que não consegui sentar por medo de dividir as costuras. Eu me encostei contra as paredes da sala de aula o dia todo como uma figura de louche de uma pintura de Hopper para a hilaridade dos meus colegas de classe.
Ao falar com Inês, percebi o que importava não era que tivéssemos percorrido um longo caminho, mas que pudéssemos dar uma volta e recuperar o que importava. Isso, e o fato de que, mesmo sem latas, ainda temos ótimos cabelos.
