Sozinho em uma multidão: há algo especial sobre isso

Você já viu essa capa da New York Magazine – aquela com as fotos das dezenas de mulheres que falaram contra Bill Cosby? Era tão poderoso que, quando eu vi pela primeira vez, tirou meu fôlego. Havia algo mais nessa questão que eu amei – uma seção inteira, com muitas contribuições breves e imaginativas de alguns escritores maravilhosos, sobre passar um tempo sozinho na cidade de Nova York.

"Passar o tempo sozinho: em uma cidade que pode provocar a solidão – mas também recompensar a solidão" abre com isso:

"Nesta cidade lotada de 8,4 milhões – de fato, a Nova York mais cheia já foi – um dos grandes e raros prazeres é encontrar a solidão, seja no metrô ou no cinema ou em um estande de frente para a parede em Chinatown loja de macarrão. Mas estar sozinho quando cercado por tantos outros tem um apelo diferente de estar sozinho em uma cabana no bosque … "

Aqui estão algumas das minhas cotações favoritas das contribuições individuais:

Em "Walking Alone", de Vivian Gornick:

"Aqui, sozinho na rua, sinto-me livre como não faço em nenhum outro lugar, exceto talvez na minha mesa. Não há ninguém para suportar, envergonhar ou ameaçar. Ninguém a quem devo atenção ou de quem preciso de atenção. Sinto-me livre para fazer compras, sair ou seguir em frente, como farei … "

Em "Riding the Subway Alone", de Jennifer Szalai:

"… Naquele momento no trem é meu. Não se espera nada de mim … O tempo se sente roubado, como algo que eu não tinha antes, embora, na verdade, seja o contrário: uma gota do que já havia em um fornecimento tão constante que eu nem percebi que estava lá ".

Em "Ver um filme sozinho", de Darin Strauss:

"Talvez a parte romantica derive de estar sozinha. Sozinho é a chave. Você sabe como Sinatra faz ser despejado uma expressão decisiva do adulto elegante? Sozinho é legal. Sozinho é como começamos e ao que voltamos ".

Em "Escalando o Empire State Building Sozinho", de Zach Woods:

Se você levar o último elevador até o topo às 1:15 da manhã, "está vazio, lindo e a cidade parece o oceano".

Em "Indo para Coney Island Sozinho", de James Hannaham:

"… tornou-se um ritual solitário. Eu sempre permaneço lá, saboreando o ar do oceano misturado com os aromas de amêijoas fritas e asfalto, a curiosidade de um carnaval quase deserto em um dia de semana monótono, uma atmosfera que praticamente representa a memória ".

Em "Ficar em um hotel sozinho", de Kate Bolick:

"Nesta nova vida, eu sou o meu eu melhor. Ter alguém fazendo a cama ajudar. Eu trabalho arduamente pela manhã, comendo uma tarefa no almoço. No jantar, encontro um amigo. Por dois dias, um canto desconhecido da cidade é meu. Volto para casa atualizado. "

Em "Riding the Staten Island Ferry Alone", de Eileen Myles:

"Estar na água é uma coisa animal, e que uma grande cidade continua a ter um apêndice comum e disponível para suas águas, significa que Nova York continua a ser legal, ofensiva e plebeu. Qual é exatamente o estúdio desse poeta ou o sonho de qualquer um. "

A seção especial também inclui uma barra lateral em um dos livros mais intrigantes sobre viver sozinho: Live Alone and Like It , de Marjorie Hillis. Eu escrevi sobre o livro em "Conselhos para solteiros de um editor da Vogue – em 1936."

Não mencionado é outro livro perspicaz e bem escrito, Anneli Rufus's Party of One: The Loners 'Manifesto . Pensei em Rufus neste contexto, porque ela abre seu livro com uma história de estar sozinho em uma multidão, "junto com a multidão e ainda separados". Então ela começa sua explicação sobre o que realmente significa realmente, e não é nenhum dos coisas assustadoras que você ouviu:

"Alguns de nós parecem estar, mas estamos fora. E é aí que queremos estar. Não apenas quer, mas preciso …

"… uma orientação, não apenas uma escolha. Um fato … Somos solitários. O que significa que estamos no nosso melhor, como diz Orsino em Twelfth Night , quando menos em companhia ".