Se você dirigisse a rodovia a 70 milhas por hora e de repente teve que dirigir o carro em torno de vários obstáculos, você poderia fazer isso? Essa habilidade – para manobrar um veículo acelerado em torno de obstáculos – é uma habilidade que meu marido de astronauta aprendeu ao pilotar aviões, mas geralmente não é ensinado aos motoristas de carros. Então, meu marido matriculou nossa família em In Control, uma escola de condução avançada. Eu, definitivamente, não queria ir.
Tenho vivido os olhos desde a infância. Como meus olhos estavam desalinhados, eles trouxeram entrada conflitante para o meu cérebro, e isso fez todo o processo de ver mais difícil e mais lento. Eu achei difícil de dirigir, mesmo para esquiar e rolar a lâmina. Minha maneira favorita de me locomover foi de meus próprios dois pés. Aos 48 anos, realizei um programa de terapia de visão optométrica que me ensinou a coordenar meus dois olhos e ver em 3D. Conduzir tornou-se muito mais fácil, mas ainda não queria ir à escola de condução avançada. Os professores eram todos motoristas de corrida. Com seus espíritos aventurosos e reflexos rápidos, eu assumi que eles eram uma raça diferente de mim.
A escola de condução estava localizada em uma pista de aviação em uma antiga base da Força Aérea. No primeiro exercício, tivemos que acelerar o carro pela pista a 55 milhas por hora e, ao chegar a um conjunto de cones de laranja, quebre o carro tão abruptamente quanto possível. Meu marido e crianças (com idades entre 21 e 23) adoraram esse exercício. Quando entrei no carro e olhei para o meu professor, um motorista de carro de corrida forte e sólido, chamado Don, ele podia sentir meu pânico.
"Começaremos devagar", disse Don, "e acumule velocidade com cada exercício. Para todos os exercícios de condução ao longo do dia, certifique-se de me levar como seu instrutor. "
Don era um professor versátil. Com meu marido, ele encontrou um espírito amável, um cara que apreciava velocidade e aceleração. "Floor it!" Ele gritaria para o meu marido enquanto meu marido ampliava o carro em torno do curso de condução. Mas comigo, Don era completamente diferente. Ele se inclinava para mim lentamente e sussurrava: "Agora dê um pouco de gás".
No final do dia, eu estava dirigindo o carro em torno de cursos de slalom, fazendo voltas bruscas em torno de cones de laranja, talvez não tão rápido quanto os outros, mas muito mais rápido do que eu pensava possível. À medida que arredondei o curso com cada prova, eu podia ver meus filhos pulando para cima e para baixo, animando sua mãe velha, devagar e cautelosa. Na minha primeira prova, no curso do slalom, bati a maioria dos cones; A segunda trilha foi melhor, e a terceira perfeita. Mas regredi um pouco no quarto.
"Devemos dirigir de volta e pegar os cones que derrubei?" Eu perguntei a Don.
"Não vai ajudar", ele respondeu. "Você os achatou!"
Eu tive que rir.
Ao longo do dia, perguntei a Don e a todos os outros motoristas de corrida por seu segredo. Eu queria saber onde eles olhavam enquanto aceleravam seus carros pela pista. De todos eles, recebi a mesma resposta.
"Eu olho na distância", disseram eles. "Desta forma, eu posso ver o ponto distante e tudo em frente e para os lados dele. Eu vejo tudo. "
Antes de realizar uma terapia de visão optométrica, não teria entendido sua resposta à minha pergunta. Como muitas pessoas com problemas visuais, prestei atenção apenas a uma parte do meu campo visual, no meu caso, ao que estava próximo, frente e centro. Minha impressão de uma caminhada por uma rua movimentada costumava ser mais como uma série de instantâneos discretos do que um fluxo contínuo. Eu sempre me perdi e me senti como o Sr. Magoo ou o personagem da música dos Beatles, "Nowhere Man", que "não sabe para onde ele está indo". Com terapia de visão aprendi a olhar para longe. Agora, quando eu dirijo, vejo o que está acontecendo bem na minha frente e pode antecipar onde preciso ir. Não me perco tão facilmente. Eu não sou mais "Nowhere Man". Em vez disso, eu sei onde é que eu vou.
(Nota: Você pode ler sobre minhas experiências com terapia de visão optométrica, bem como as de outros, em meu livro, Fixing My Gaze: A Viagem de um cientista para ver em três dimensões .)
