Eu realmente queria cumprir a fórmula de pelo menos duas publicações por mês. Mas logo após o meu primeiro viajei pela América do Sul, começando em Lima, no Peru. Pelo que eu tinha ouvido, Lima era uma cidade esparramada e suja, seu típico buraco do inferno do terceiro mundo, infestado de ladrões e mendigos.
Espalhar-se com certeza é; Ninguém poderia dizer se tinha oito milhões ou nove milhões de habitantes. Mas você pode dirigir várias milhas, desde o distrito sofisticado de Miraflores até o centro pomposamente edificado, e ver pequenas e largas avenidas arborizadas e casas burguesas com jardins frondosos.
A classe média peruana está crescendo. Isto foi transmitido com força sobre a nossa primeira noite, quando Yvonne e eu descemos do nosso hotel até o penhasco de cincocentos metros – não rock, mas argila e pedrinhas, detritos de origem dos Andes – que separa a cidade do mar. Lá encontramos um enorme tribunal de alimentação, em vários níveis, ligado por escadas rolantes, com os jovens inteligentemente vestidos. A economia está crescendo, a riqueza mineral que atraiu Pizarro suplementada por recentes gasolina e gás natural encontra e gerencia com uma eficiência que desafia os estereótipos latinos (o Peru recuperou da recessão bem antes dos EUA). Jantamos em um grande restaurante fechado com vidro enquanto uma lua cheia afundava em direção ao Pacífico. Não havia uma mesa vazia à vista.
Mas, como um expatriado inglês que conhecemos em um bar, nos disse: "O Peru ainda está quinze anos atrás do Chile". A riqueza não se espalhou muito além do Lima urbano – não para os pobres das favelas que circundam a cidade, nem para os altos planaltos dos Andes, nem para a fatia da bacia amazônica que constitui mais da metade do país. Esse foi um dos temas da primeira indicação ao Oscar para Melhor Filme Estrangeiro.
Seu título era La Teta Asustada – literalmente "The Starled Nipple", uma expressão sem sentido para falantes de inglês como uma tradução literal de sua versão Oscarizada, The Milk of Sorrow ("La Leche de la Tristeza") seria para falantes de espanhol. Nós assistimos na TV logo antes do Oscars chegar. Durante as quebras comerciais, eles mostraram metragem das multidões já empacotando os quadrados de Lima, repórteres empurrando microfones sob seus narizes para que pudessem dizer o quão emocionados e felizes estavam. Era uma vergonha, eles realmente acreditavam que tinham a chance de pregar seu primeiro Oscar. Meia hora depois, percebemos que não tinham.
O título deriva do fato de que a heroína atribui seus problemas físicos e psicológicos ao ter sido amamentada por uma mãe que foi estuprada e brutalizada durante guerras viciosas entre as forças de segurança e o movimento guerrilheiro maoísta conhecido incongruentemente como Sendero Luminoso – "The Shining Path "(o filme cuidadosamente se abstém de dizer qual lado era responsável, mas foi aclamado tão corajoso por alguns por até mencionar eventos que muitos peruanos ainda não estão dispostos a enfrentar).
Essa luta intestina é uma das razões pelas quais você não pode fazer um filme honesto sobre a vida da classe trabalhadora na Grande Lima sem usar legendas (outro primeiro para este filme). Os refugiados das áreas andinas onde ocorreu a pior luta tiveram Quechua como língua principal. Imagine um filme americano contemporâneo em Chicago ou Nova York, onde a metade do diálogo está em Navaho e você vislumbrará uma das diferenças entre lá e aqui. Mas talvez por causa disso, ou porque estava completamente escuro demais para uma audiência que se revelou em Life is Beautiful , a primeira nomeação ao Oscar no Peru nunca teve chance.
A interação do Peru com os EUA é sutil e complexa, talvez melhor simbolizada por Cholo Potter e Los Cholimpsons -t-shirts e cartões postais comic que mostram Harry Potter e os Simpsons equipados com equipamento andino- campestre completo ("cholo" no Peru é um termo pejorativo para pessoas das terras altas de descendência mista ou indígena). Ou pela resposta do Peru aos postos avançados do imperialismo econômico que agrupam as principais interseções, McDonalds, KFCs, Burger Kings: uma cadeia de fast food caseira chamada Bembo's. Não encontrei essa mistura nervosa de fascínio e zombaria no Chile ou na Argentina. Talvez seja história. Chile e Argentina são países com um passado superficial, grandes partes deles se estabeleceram apenas no último século. O Peru tem um passado tão profundo quanto o sul da Europa – os EUA não são mais um cachorro ao lado. Isso, dado o nosso domínio atual. é obrigado a produzir sentimentos mistos.
Pense no Peru e você pensa Inca. No entanto, os incas só ocuparam Lima por cerca de setenta anos. Os romanos do continente, pouco além da superposição do poder militar e da organização burocrática em camadas de civilização milenar de espessura. Você entendeu isso no museu Larco. com suas dezenas de milhares de peças que remontam a 4.000 anos – jóias, cerâmicas, têxteis, quase todas uma beleza e sofisticação surpreendentes (http: //catalogmuseolarco.perucultural.org). O impacto geral do museu é deslumbrante e levanta questões sobre o relacionamento entre utilidade e beleza que eu gostaria de explorar em uma data posterior.
E você já ouviu falar de Huaca Pucllana? Eu não tinha, mas é lá, no coração de Miraflores, um templo pré-hispânico-cum-city-hall que antecede Machu Picchu por quase um milênio. Lima foi quase totalmente destruída por terremotos três vezes. mas as paredes da Huaca Pucllana ainda estão de pé. Imagine uma pilha de biblioteca. Retire um livro ou dois de cada estante. Empurre os livros para que eles se inclinem uma fração para a esquerda ou para a direita, prendas alternativas em direções alternativas. Substitua cada livro por um tijolo adobe. Em vez de fracturar, edifícios como este roam suavemente com os tremores, sobrevivendo inúmeros choques. Tanto para arquitetura "primitiva".
Portanto, tudo em tudo, o Peru é muito diferente dos seus estereótipos. Mas também a maioria dos países, mesmo depois de ondas de globalização terem lavado sobre eles – diferente de seus estereótipos e também, para todas as semelhanças que a globalização traz, diferentes em maneiras sutis umas das outras. Todos nós precisamos, de tempos em tempos, de lembrar isso.
