Eu ouço seus gargalhões baixos, tremendo de seus esboços de desprendimento de ossos e vejo suas emanações flutuando em meus quartos como um pano de queijo travado em uma corrente cruzada. Eu sei quem eles são – os fantasmas de todas as minhas resoluções de Ano Novo desatadas que voltam a chocalhar suas correntes para mim nesta nova temporada de férias.
Eu vejo o Ghost of Failed Diets que olha alegremente desde a esquina, pois nem sequer comendo um bolo de camada de chocolate gostoso, culpando todos os meus convidados de tomar alguns segundos. Então, depois que eles saem, o fantasma me atrapalha, assim como ele sabia que ele faria, escolhendo o restante do bolo, escolher, escolher, até que apenas o fantasma do círculo de chocolate seja tudo o que fica no prato grande. Ele chega mesmo quando me vê cortar as batatas, as cenouras, o aipo e as cebolas para uma sopa de lentilhas saudável. Ele sabe apenas o que está por vir, como eu vou comer o pote todo ao longo do dia, transformando uma refeição com baixo teor de gordura em um excesso de calorias.
Como ele uiva quando meu marido chega em casa e cheira o ar, levantando com entusiasmo a tampa do pote para encontrar uma camada de sopa, nem mesmo o suficiente para encher uma colher de chá! No ano passado, quando consegui manter minha dieta baixa em carboidratos por um mês inteiro, as Dietas do Fantasma de Falhas esperaram pacientemente nas asas, segurando meu casaco gelatinoso feito de cada libra que eu tinha perdido, sabendo que em pouco tempo eu estaria colocando meus braços dentro dela, bloqueando minhas mãos em seus bolsos de quadril recheados.
The Ghost of Disorganization chortled o janeiro eu contratou um organizador profissional para me ajudar a virar uma nova folha e saber exatamente onde eu coloquei. Ele sabia, venha em março, mais uma vez, veria as pilhas de papéis e os livros sobre a mesa do computador, as canetas desabafadas que secavam no balcão da cozinha, a confusão de calçados incompatíveis no chão do meu armário, a pasta organizada de recibos de itens que nunca usei porque não sabia onde havia. Ele gostava de ler os cartões que comprei, mas esqueci de enviar. Ele mesmo foi ao dentista comigo quando eu tive que ter um novo molde feito para o prato de mordida que eu perdi, apesar de me prometer debruçá-lo cuidadosamente em sua caixa de plástico pela manhã. E mesmo que eu paguei os trezentos dólares pelo novo, o fantasma sabia disso em pouco tempo, ele mais uma vez me ouviria esmagar meus dentes de mordida sem dormir no sono.
Mesmo na véspera de Ano Novo, quando minhas resoluções são tão frescas quanto um primeiro floco de neve, The Ghost of Gossip me descobre. Não consegui resistir ao dizer ao meu amigo na última festa de Ano Novo que, enquanto eu estava de pé em uma longa fila na Tasti-D-Lite, vi a mulher lá na cara roupa vermelha Dolce & Gabbana exigir sete amostras grátis de iogurte antes de decidir sobre um, depois dizendo ao caixeiro confuso: "Meu marido tem minha carteira", e sair sem voltar.
Este ano, a minha resolução é aborrecer os fantasmas apenas aproveitando a minha vida, tendo gratidão por cada dia, independentemente das minhas gargalhadas e gafas. Quando eu comer demais, eu voto para não me assustar preocupado com o meu colesterol ou se eu vou ou não em minhas roupas. Quando eu extraviado algo, em vez de cantar meu canto melancólico, "Você foi e fez isso de novo", vou dizer: "Então, o quê?" Quando eu descobrir uma fofoca suculenta, eu vou mascarar É saboreá-lo. Essa provavelmente será minha "boo" para os fantasmas. Eu já posso ouvir seus lenços batendo enquanto acham um novo assombro.
Rochelle Jewel Shapiro é um profissional psíquico cuja novela, Miriam the Medium , foi nomeada para o prêmio Harold U. Ribelow. Ela publicou ensaios no New York Times , Newseek e muitas antologias, e ensina escrever na UCLA Extension.