Wanted: A Home

Desde 1981, tenho vivido uma vida incompleta, fazer-fazer. Esse foi o ano em que eu carreguei meu carro e dirigi pelo país para frequentar a pós-graduação. Meu material era tão pesado que o chassi do meu carro estava raspando a subida íngreme do Homestake Pass.

Deixei para trás muitos livros, estantes, meu conjunto de quartos e a cadeira em que meu pai estava mergulhado, a arte, a porcelana das minhas avós, a prata e o cristal e muitos tchotchkes preciosos para contar.

Não me ocorreu que meu exílio de Montana duraria até um ano atrás e ao longo dos anos meus pais se mudaram três vezes, passando ainda mais coisas. Mais porcelana, mais livros, o peito de esperança de minha mãe e todas as outras coisas da minha infância acabaram no grande armazém em que o negócio do meu irmão estava. Meu conjunto de quartos e Spode viajou para o Oregon, para o uso de uma sobrinha. O próximo movimento parental exigiu uma unidade de armazenamento, que é onde os muitos mais livros de quase 40 anos, roupas, utensílios de cozinha e ainda mais porcelana quando voltei para Montana no ano passado.

Eu desembarrei no porão de meu irmão cerca de dez dias antes do Dia de Ação de Graças. Achei que estaria colocando uma árvore de Natal em algumas semanas e escrevendo cartas com meu novo endereço nelas.

Planejamos, o tempo ri. Eu precisava de um carro e isso dependia de um assistente de leilão de carros veterano para encontrar um. Isso sugou dois meses. Então a promessa de uma casa de campo levou-me pelo nariz para o que sentiu como cem anos. Meu pai morreu, levando a uma segunda unidade de armazenamento enquanto atravessava grandes ondas de tristeza que estavam tão cansando que meu psiquiatra, meu irmão e cunhada decidiu que não deveria pensar em mudar até depois do seu memorial ou depois de eu parar querendo ir onde quer que ele estivesse.

Foi o ano da família que retornou do exílio, no entanto, o que fez o memorial do meu pai e meu movimento incipiente mais completo. Minha sobrinha voltou do Oregon. Quais foram os quatro estados em que meus pertences foram encontrados foi de dois (mas em seis endereços diferentes).

E então, uma novela de fantasia sem mente e uma compra de mobiliário doméstico de cada vez, 290 dias depois de eu entrar em Missoula, fui a casa caçando.

Eu pensei que isso seria fácil. Depois de pagar quase US $ 1200 por mês para o meu minúsculo apartamento estúdio escuro no Brooklyn, isso teria que ser um problema. No entanto, quando eu disse a um representante da gerência que meu sonho era uma casa de dois quartos com um quintal cercado que permitia cães (eu quero pegar um filhote de cachorro na próxima primavera), me encontraram com um resmungo de riso e a oferta de um apartamento e um trailer. Esta foi uma falha que eu não tinha antecipado na caça ao pato e ao ganso Montana: não é permitido cães, cães com menos de 20 libras e todas as permutações entre elas. Minha cunhada dirigiu-se para um complexo de apartamentos com um nome que prometeu alguma vista da beleza de Montana, mas que foi realmente intercalado entre a Interstate e um poço de cascalho. A aplicação estipulava não cães grandes, mas eles definiram grande como mais de 100 libras. Tanto para o meu caso de amor com os mastins napolitanos. O apartamento em si era como o complexo: boxy, sem charme, cortado da vida. E foi o melhor que vimos em várias incursões.

Por que esse preconceito contra os grandes cães? Não é como se fossem incomuns. Existem laboratórios em todos os lugares aqui, raças e misturas loucas, o cachorrinho acolhedor da família que dorme no seu braço favorito ou o caçador sério que permanece no canil de modo a não ser mimado pelo amor e pela milholeira estranha. Labradors em Montana são como sofás: todos têm um ou precisam de um.

Frances Kuffel
Fonte: Frances Kuffel

Eu andei de volta para os cães no Brooklyn. Quanto menor o yappier e mais hiper. Mesmo como cachorrinho, eu poderia levar Daisy para perseguir uma bola por 15 minutos e ela estava pronta para uma soneca. Um Yorkie ou Jack Russell nunca está satisfeito com a peça que eles conseguem. Os cães grandes dormem 16 horas ou mais por dia; você pode contar com um cachorro pequeno que precisa de oito a dez. O resto do tempo estão passando por seus minúsculos pés, sapatos de mastigação, uivando quando seus donos saem e atiram nas folhas caindo. Os chihuahuas têm a maior taxa de mordida no país, geralmente no rosto que estava tentando amá-los. Os percussores perfeitamente legais abaixo de 20 também são sérios riscos, incluindo Jack Russells, Cocker spaniels, poodles, Lhasa Apsos e Shitsus. OK, os laboratórios não são inofensivos, mas estamos olhando para três mortes em 30 anos, uma delas por um pacote de 23, uma psicologia radicalmente diferente do laboratório familiar. Google, o que as raças fazem messes na casa e são aqueles minúsculos de tornozelo que são abordados.

Locatários, faça um pouco mais de pesquisa! No grupo de 20 libras mais, os grandes Pirinetes brancos (85 a 100 libras), St. Bernards (uma tonelada), os mastinques (idem), são todos altos na escala de lealdade. Os laboratórios reúnem as listas de cães mais afetuosas, juntamente com goldens, collies farpados, grandes dinamarqueses, Staffordshire terriers, cães de lobo irlandeses (120 libras) e cães de touros ingleses (52 libras).

Concedido, Bichon Frises, Cavalier King Charles e galgos italianos (se você gosta de usar suas narinas com swabbed), entre outros miúdos, faça essas listas, mas não é dada atenção suficiente ao alugar pessoal para o que os cães são silenciosos, continentais, amigáveis ​​e inteligentes. Quem faz departamentos de polícia, lares de idosos, deficientes físicos, fazendeiros e aluguel de militares? Pastores alemães, Labs, golden retrievers, Blue Coonhounds, Collies de borda, Laboratórios – até o corgi de pastoreio pesa um pouco mais de 20 quilos.

Logo fiquei cansado de apartamentos fracos que não seriam pintados entre inquilinos e casas antigas sedutoras com um único fogão a gás para o calor. Eu verifiquei as regras em um grande complexo e fui conversar com o gerente. Suas exclusões de cães faziam sentido – misturas de lobo (isto é Montana, amigos), Akitas, Malamutes, cães de puxar. Estes são cachorros, ela explicou, e os cachorros de embalagem têm uma missão para se alimentar. Eles também são alguns dos cães mais intimamente relacionados com os lobos, que é um forte preconceito na minha antiga cidade nova. Infelizmente, o pitbull também está na lista. Eu me pergunto se, em 20 ou 30 anos, no Ocidente, onde a luta por cães nunca foi popular, o poço será gentil por meio de uma reprodução pensativa. Conheço tantos que eu amo.

Quando conversamos sobre amenidades (as possui) e aluguéis, assisti três misturas de laboratório. Na mesa do lado de fora do escritório, há um comprimido que transmite todos os cães residentes. Ela tem um laboratório chamado Dexter com quem ela está entediada. O aluguel é quase o que eu paguei no Brooklyn, mas, claro, tenho dois quartos, um pátio e uma geladeira que produz gelo. E venha o tempo da primavera, eu posso pegar um cachorrinho.

Daisy e eu encontramos uma casa. Agora, tudo o que preciso é coletar todas as minhas coisas.