Quando você vive sua vida privada muito publicamente, escrevendo sobre um tópico que tem ressonância pessoal e profissional, você imagina que mais cinco anos depois, qualquer um que já conheceu você provavelmente conhece sua história. É assim que as coisas funcionam on-line – se você for o Google, é apenas alguns cliques antes que você possa descobrir que meu pai morreu de suicídio quando eu era criança.
Então, fiquei chocado quando um amigo muito próximo, alguém que conheci durante todos os anos que bloguei sobre suicídio e prevenção de suicídio, disse que não sabia que metade do casal que tinha sido apresentado como " meus pais "não era meu pai. Não era só que ela não sabia que ele era meu padrasto, mas que ela não sabia que meu pai havia morrido. E, ficou claro para mim quando nossa conversa foi mais longe, ela realmente não sabia que ele morrera por suicídio.
A partir de agora, acho que ainda não sabe. Eu estava muito atordoado para contar a ela, e nós estávamos de pé lá fora e estava muito frio e chegando muito tarde, então senti que esse momento exato não era o único.
Agora, 26 anos depois, comecei a descobrir como dizer às pessoas que meu pai morreu por suicídio, ainda estou descobrindo. Não é mais fácil.
Essa breve e estranha conversa com meu amigo veio logo após a outra lembrança de que a perda é para sempre e o sofrimento é real. Em uma segunda-feira recente, eu me encontrei excepcionalmente desorganizado. Não pude pensar com clareza. Estava nublado com tristeza. Senti como se eu pudesse lutar a qualquer momento. Não me sentia fundamentada no presente.
Eu procurei o que poderia ser que estava contribuindo para me sentir assim. Se não tivesse dormido o suficiente? Alguém disse alguma coisa que me expulsou? Eu só preciso tentar começar o dia inteiro, levantar-se no lado direito da cama?
E então, eu olhei para o calendário. Foi o aniversário do meu pai. Eu estava por perto apenas alguns dos aniversários do meu pai – eu não tinha feito tantas lembranças desse dia. Mas, lá estava. Ele teria 68 anos. Quão verdadeiramente inimaginável.
Na semana passada, liguei uma mulher que perdeu seu marido há uma década. Não tenho idéia de como seu marido morreu, só assim, como ela descreveu: "Um dia, minha vida estava indo de um jeito e a próxima mudou para sempre." Eu não fiz uma pergunta sobre o marido – a conversa deveria ser sobre ela, mas sua vida e sua morte são parte de sua vida que ela apenas me disse. Muito. Ela falou comigo sobre como as pessoas esperavam que ela mudasse de certo modo e em um determinado período de tempo. Apenas ouvindo-a, ficou claro que ela, enquanto avançava em sua vida, não seguiu em frente. Estou bem com isso. Eu queria dizer: "Eu sei exatamente como você se sente".
Mas, eu não disse isso. Eu não sei exatamente como ela se sente. Na verdade, eu não tenho ideia de como ela se sente. Eu sei como eu sinto, e eu nem sei exatamente disso.
Eu disse a amigos que perderam os pais para outras causas de morte, principalmente quando eram adultos, que estou sempre disponível para falar sobre como é perder um pai, mas que minha experiência é diferente (não melhor, não pior), porque eu perdi um pai quando eu era criança e porque perdi um pai para o suicídio.
A verdade é que este mês eu percebi que, enquanto sim, a experiência de perder alguém para o suicídio é um tipo diferente de perda, traumática em camadas que são difíceis de descrever e, sim, bem diferente da morte de alguém que você talvez tenha tido mais tempo para considerar perder, a perda é perda. Está lá, tão presente, um nó na garganta que o impede de dizer mais. Uma data no calendário que lança toda a semana. Algo que é uma parte de você que pode vir a defini-lo.
Neste artigo sobre "obter o justo direito", o terapeuta Patrick O'Malley estabelece uma nova estrutura para o sofrimento. Não são os estágios tradicionais do sofrimento que todos conhecemos tão bem da cultura pop, senão treinamento formal. Mas, três capítulos, sem linhas de tempo para conclusão.
Pensei em todas as coisas que experimentei nas últimas semanas relacionadas com o meu pai quando li esta linha, a voz de uma mulher em terapia após a perda de sua filha:
"O que há de errado comigo?", Perguntou enquanto chorava. "Faz quase sete meses".
E então eu leio esta peça sobre um sofrimento complicado, um falecimento que continua por mais de apenas alguns meses – uma experiência que eu acho é bastante comum.
Estas duas peças representam uma gama de experiências de luto, todas as quais são verdadeiras e nenhuma das quais pode ser chamada de "errado". Se você está sofrendo, por muito tempo que tenha passado desde a sua perda, desejo que você possa sentir como você conseguiu certo, no entanto, foi para você.
Copyright 2015 Elana Premack Sandler, Todos os Direitos Reservados
