“O passado é a nossa definição”

Aprender a ser melhores cidadãos de Wendell Berry.

Guy Mendes, CC BY-SA 3.0/Wikimedia Commons

Fonte: Guy Mendes, CC BY-SA 3.0 / Wikimedia Commons

Você pode dizer algo sobre o público de um autor por quem escolhe compartilhar seu trabalho, seja informalmente entre amigos ou através de meios mais estabelecidos, como volumes editados. Até hoje, os ensaios de Wendell Berry foram coletados pelo ambientalista e autor britânico Paul Kingsnorth, o teólogo Norman Wirzba, e pelo jornalista de alimentos Michael Pollan. Não é um grupo totalmente dissimilar, com certeza, mas suas diferentes profissões refletem a amplitude do envolvimento de Berry com o mundo. Embora eu tenha conhecimento do trabalho de Berry, fui solicitado a me envolver com ele mais profundamente neste verão devido a um ensaio sobre ele feito por Nick Offerman, o ator mais famoso por interpretar Ron Swanson em Parks & Recreation .

Não é uma grande observação notar que vivemos em um tempo incrivelmente polarizado, mas, curiosamente, Berry não se encaixa perfeitamente no campo conservador ou liberal. Há apenas o suficiente em seus escritos para satisfazer e provocar aqueles de todas as lealdades ideológicas. Graças aos esforços da Biblioteca da América para reeditar seus escritos, começando com a primeira metade de seus romances e contos de Port William, bem como seu editor de longa data, Counterpoint, lançando The World-Ending Fire: The Essential Wendell Berry , uma coleção de seus livros. não-ficção editado pelo já mencionado Kingsnorth, nunca foi tão fácil encontrar um lugar para começar.

Eu quero considerar a psicologia de Wendell Berry – não analisar Berry, o autor, mas sim investigar a maneira como ele vê o mundo. Berry ganhou a vida como pensador e escritor, mas também como fazendeiro, e sua conexão única com a terra e o enraizamento tem muito a oferecer àqueles que se sentem desamparados.

Berry escreve sobre a história de sua casa no Kentucky em “A Native Hill”. Ele traça as raízes de sua família até seu tataravô materno e seu bisavô paterno, embora a neblina do tempo torne os detalhes nebulosos. Berry conheceu o lugar intimamente durante sua infância, uma conexão forjada mais intensamente devido à ausência de meios mecânicos com os quais cultivar a terra. Quando Berry deixou um confortável cargo de professor na Universidade de Nova York para retornar, foi a primeira vez que ele escolheu o lugar, e seu retorno fez toda a diferença. Berry sabe quando sua família começou a viver nos mesmos hectares que ele ocupa, mas ele não é ingênuo sobre o fato de que outros moravam lá muito antes. De acordo com Berry, “estou sempre sendo arrastado e surpreendido pela constatação de que meu povo se estabeleceu aqui matando ou expulsando os possuidores originais, pela consciência de que as pessoas foram compradas e vendidas aqui por meu povo, pelo o sentido da violência que fizeram à sua própria espécie e entre si e à Terra, pela evidência de seu fracasso persistente em servir o lugar ou sua própria comunidade. ”

O que significa estar tão consciente do seu lugar, tanto literal quanto metafórico? Nem todos precisam voltar para o lugar onde cresceram, é claro, mas em nossa fuga de nossas raízes nos privamos de um senso de história, bem como de nossa própria culpabilidade e responsabilidade pelas ações de nossos ancestrais. Lembro-me de Ben Affleck tendo a revelação de que sua família uma vez possuíra escravos removidos de sua aparência em Finding Your Roots . Olhar para o passado não é nada confortável, mas é a única maneira de avançar autenticamente no presente. É o mesmo se você é um indivíduo tentando se recuperar do trauma ou das cicatrizes deixadas na infância, ou se é uma nação tentando recuperar um senso de propósito.

Não é apenas a não-ficção de Berry que é instrutiva. Em seu conto “The Hurt Man”, podemos ver como é essa visão de vida em comunidade. Mat Feltner é um residente de cinco anos de Port William, a versão ficcional de Berry de seu próprio Port Royal. A cidade é pequena e muito unida, e é permitido que o tapete se espalhe livremente entre sua coleção frouxa de prédios. A única vez que ele não podia perambular era nas tardes de sábado e nos dias eleitorais, quando a bebida fluía livremente e as inibições diminuíam. Numa dessas tardes de verão de 1888, Mat estava sentado na varanda com a mãe, quando ouviram uma briga na cidade abaixo e testemunharam um homem ensanguentado, perseguido por uma multidão, correndo na direção deles. Mat fica surpreso quando sua mãe atira no homem ferido dentro da casa e fica de guarda, recusando a entrada para os outros homens até que eles lhe assegurem que não lhe fazem mal algum. Com Mat e os homens observando, ela carinhosamente veste suas feridas e garante ao homem que ele ficará bem. Mat testemunha uma transformação em sua mãe quando ela considera o homem: “Foi pena, mas foi mais do que isso. Foi um amor ferido que parecia incluir inteiramente o homem ferido. Incluiu-o e desconsiderou todo o resto. Desconsiderava a aura de uísque que normalmente ela teria ressentido; desconsiderou o sangue bombardeado no chão da varanda e o rastro de sangue pelo corredor ”. Num momento rápido, Mat aceita a possibilidade de perda e a garantia de amor.

Livros inteiros podem e devem ser escritos sobre a contribuição de Wendell Berry à literatura americana. O espaço não me permite fazer justiça à sua escrita aqui, mas espero que os pequenos vislumbres que eu forneci encorajem outros a procurar recuperar um senso de lugar ou a melhor forma de ser um vizinho para examinar seu trabalho. Nestes tempos todos nós poderíamos usar a instrução do paciente dele.