Anos atrás, a polícia levou um homem de meia-idade ao hospital para avaliação em um dia em que eu era o psiquiatra de plantão. Mais cedo naquela manhã, o homem entrou no consultório de seu psiquiatra sem uma consulta, pedindo para ver seu médico imediatamente. Quando sua demanda não foi atendida, ele causou um estridente na sala de espera, jogando mesas e cadeiras e alarmando os outros pacientes. Ele se recusou a sair e a polícia foi chamada.
Quando o conheci, ele estava com o rosto vermelho e indignado. Eu o ouvi reclamar sobre seu psiquiatra, alegando que ele era responsável pelo rompimento de seu casamento. Durante a sessão de um casal recente, ele afirmou, uma observação clínica sobre o relacionamento do casal levou a decisão da esposa de sair. “Eu quero arruinar a vida dele do jeito que ele arruinou a minha!”, Ele me disse, os olhos brilhando.
Trabalhar com doentes mentais requer uma forma única de bravura. É preciso estar disposto a mergulhar nos recessos íntimos e sombrios da psique das pessoas para ajudá-las, mesmo quando se torna confuso. Eu sabia que o psiquiatra do homem era um médico profissional, inteligente e sensível. Meu palpite era este: a separação do casamento do paciente era tão impossível para ele aceitar que ele precisava de alguém para suportar o peso de sua vergonha e raiva.
Minha tarefa sombria, naquele dia, era fazer um cálculo de risco. Quão perigoso era esse paciente? Qual a probabilidade de ele realmente prejudicar seu psiquiatra?
No dia 9 de março de 2018, no programa Pathway Home, para veteranos de retorno localizados no terreno do Veterans Home em Yountville, Califórnia, Christine Loeber, assistente social e diretora executiva do programa; Dra. Jennifer Gonzales, uma psicóloga que estava grávida de seis meses; e a Dra. Jennifer Golick, diretora clínica do programa, foram mortas por um ex-paciente.
Para assistentes sociais, psicólogos, enfermeiros de saúde mental e psiquiatras em toda parte, a tragédia de Yountville está provocando conversas sobre os riscos de ser intencionalmente prejudicado pelas próprias pessoas que são treinadas para cuidar.
Por muitas razões, essas conversas são difíceis de ter.
Em primeiro lugar, os profissionais de saúde mental têm responsabilidades legais, éticas e morais em relação a seus pacientes. Anos de treinamento nos preparam para agir de acordo com os melhores interesses de nossos pacientes. Essa filosofia é invertida quando alguém é deliberadamente ameaçado por um paciente. Todos esses aspectos deixam o profissional em um território obscuro e desconhecido.
Em segundo lugar, é a facilidade com que as linhas podem se desfocar. É verdade que a maioria dos indivíduos com doença mental grave não é perigosa. Na verdade, esses indivíduos são mais propensos a serem vítimas de um ato violento do que um perpetrador. Ainda assim, cuidar dos doentes mentais, por sua natureza, requer compaixão por uma clientela cujas patologias podem torná-las desconfiadas, beligerantes e até mesmo hostis. A paciência é uma necessidade quando se trata de sua ambivalência ou rejeição total do tratamento. Tenacidade para pendurar lá também é necessária, mesmo quando os limites são testados por palavras irritadas.
Os terapeutas bem-sucedidos assumem um compromisso empático de ser um companheiro fiel em um longo caminho para a recuperação que pode ser acidentada. Para os profissionais que investem no cuidado de seus pacientes, pode ser um desafio identificar quando uma situação progrediu além do business as usual para o reino da ameaça.
Terceiro, os cálculos de risco sobre o nível de periculosidade de um paciente são complicados. Não há algoritmos puros ou respostas absolutas. Não há exames de sangue ou exames cerebrais que possam identificar uma estatística definitiva. Determinar o risco é tanto a arte clínica quanto a ciência.
Finalmente, há problemas sistêmicos mais amplos em jogo. Falta persistente de financiamento para serviços de saúde mental, a perda de recursos inestimáveis, como leitos psiquiátricos de pacientes internados e profissionais de saúde mental cada vez mais exigidos para fazer mais com menos, são todos fatores que representam ameaças adicionais à segurança de um ambiente de trabalho.
Além de ser competente em como diagnosticar e tratar doenças mentais, o profissional de saúde mental de hoje precisa ter as habilidades de resistência e comunicação para advogar continuamente por um ambiente de trabalho seguro. Isso é especialmente necessário quando eles cuidam de pacientes em organizações volumosas, onde é fácil abafar a voz dos clínicos da linha de frente.
Vinte anos atrás, eu era um estudante de medicina que era atraído para se tornar um psiquiatra, mas adiado pela aura perigosa que girava em torno dessa especialidade médica única. Tive a sorte de receber a sabedoria coletiva de mentores que não se afastaram dessa difícil conversa. Eles também me lembraram do que eu tinha a perder indo embora.
As feridas da doença mental se manifestam nos comportamentos de uma pessoa que, para o olho destreinado, podem ser dissonantes, bizarros e inexplicáveis. No entanto, nós, profissionais de saúde mental, somos motivados pelo desafio de encontrar chaves para desvendar os mistérios da mente e a recompensa inerente em ajudar os pacientes a se curarem. A doença mental geralmente atinge o coração da vida, interferindo na capacidade de amar, criar e trabalhar. Ao aliviar o sofrimento dos doentes mentais, também curamos as famílias e as comunidades. A doença mental é tão estigmatizada que os sofredores enfrentam barreiras sem fim quando tentam obter ajuda. Aqueles de quem gostamos também são frequentemente marginalizados e incompreendidos pela sociedade. Defender esta população vulnerável é uma maneira digna de passar uma carreira.
Hoje, existem milhares de jovens talentosos que estão considerando uma carreira em saúde mental. A tragédia em Yountville pode dar-lhes razão para considerar outro caminho. Embora as conversas sobre os perigos de ser um profissional de saúde mental sejam difíceis, precisamos tê-las.
Todos nós temos muito a perder se não temos.
