Sonia Lea: sexo, amor e honestidade

Contribuído por Sonya Lea, autor de Wondering Who You Are

Meu marido entrou em cirurgia por um câncer raro e saiu sem lembranças de nossa vida. Tanto a memória de longo prazo como a curto prazo foram prejudicadas; o disco rígido ea RAM, disparou. Ele também acordou com afasia, (danos aos centros de linguagem do cérebro) e uma personalidade retirada e infantil. Após vinte e três anos de casamento, ele acordou sem sua história sexual.

Deixei minha vida como eu sabia, e passei a maior parte da próxima década ajudando-o a voltar a entrar no mundo. Quando ele podia falar, relacionar-se com os outros e trabalhar novamente, pedi sua permissão para escrever sobre o nosso casamento – o que foi transformado e o que estava perdido. Ele respondeu com o estranho termo de carinho que agora era dele, para mim.

"Doçura", ele disse, com uma voz suave, olhando para baixo de seu corpo de seis pés e quatro ombros largos, "escreva o que quiser".

• Você espera muito de si mesmo?
• Uma abordagem consciente para apoiar pais enlutados
• 5 exercícios que treinam seu cérebro para felicidade e sucesso
• Diga não no nome do amor
• Desejo que você possa banir a auto-dúvida?

Quando as memórias foram publicadas, houve uma pergunta que os leitores perguntaram: como você poderia ser tão honesto? Às vezes, isso foi enquadrado como um comentário: uau, você foi lá fora. Outras vezes, foi embutido em preocupação com meu marido ferido por cérebro: ele aprova você escrevendo a história de suas vidas? Mas, principalmente, era uma questão sobre a franqueza do livro, e como seria viver com tanta franqueza.

Às vezes, o leitor estava preocupado com sua própria capacidade de receber tais informações: a intimidade me deixou sentindo voyeurista.

Perguntando-se a quem você é não é apenas sobre a intimidade física do relançamento do sexo, mas também inclui muitas humilhações do nosso longo casamento. A intimidade emocional e espiritual de contar nossos erros – meu beber, sua raiva – está escrito lá, bem como muitas das minhas percepções falhas, quando eu procurei desempenhar um papel como a boa esposa, o melhor cuidador, mesmo a garota selvagem, em vez de ser de quem eu sou.

• Muito forçado para o sucesso?
• Mudança de Midlife da mãe: o que eu aprendi com meu 6º graduador
• 20 dicas para viver bem com dor e doença crônicas
• Pare de dizer às pessoas que "deixem ir" suas perdas
• O segredo para alcançar seus sonhos Ninguém fala sobre você

Eu compartilhei todas as versões do manuscrito com meu marido, e muitas vezes choramos juntos na nossa cozinha, enquanto lia as cenas que ele tinha vivido (e esquecido) em voz alta. Mas também fiz escolhas sobre o que não contar. Não escolhi dizer o que consideramos nosso sozinho. Não contei histórias que não eram minhas para contar. Eu não exigi nenhum resultado particular da narração da história: que alguém me entenderia, por exemplo. Tudo o que eu precisava da história veio na escrita das palavras.

Eu não lido com as expectativas da mesma maneira que, digamos, Lena Dunham, que disse: "Qualquer coisa que alguém pensa em dizer sobre mim, já disse para mim, sobre mim, provavelmente na ultima meia hora. "Embora seja evidente que as mulheres – especialmente as que estão no papel de esposa ou cuidador – são muitas vezes desaprovadas quando saem das atribuições sociais para elas, minha mente nem sempre é agredida por um crítico irritante. Talvez isso seja por causa da meia idade: eu estive naquela festa de coquetéis onde minha incansável sinceridade foi desaprovada, e passou a encontrar colegas que demonstram a possibilidade de liberar expectativas de confinamento, ao mesmo tempo em que colocam foco na arte de seus trabalhos. (Obviamente, Lena também.)

Apesar das expectativas da sociedade, a deficiência do meu marido tornou-se meu maior aliado. O que os outros pensavam estar "faltando" nele como sobrevivente de lesões cerebrais, bem como as atitudes colocadas em mim como cuidador, nos mostraram como os papéis e as expectativas nos impediram de descobrir quem seríamos. Até fiquei chocado – anos depois! – que nunca tomei um momento para considerar quem Richard poderia se tornar se não tivesse tentado moldá-lo de volta ao homem que conhecia antes. Claro, depois: então, quem seria você se você não se apercebesse tão forte de sua idéia de si mesmo? Porque, de repente, meu casamento não precisava atribuir a idéia de ninguém.

Talvez, no entanto, eu era um voyeur em alguns dos meus trabalhos, pois recebi prazer em escrever sobre o que outros geralmente consideram privado. Não porque fosse uma ativação, ou uma confissão, ou uma maneira de convencer os outros a compartilhar meus ideais, ou um método para se tornar famoso. O que me interessa é algo que Cheryl Strayed sugere quando diz: "Não acho que fiz o meu trabalho a menos que entreguei meu coração a alguém". [1]

Eu ouço a questão da minha sinceridade como desejo do leitor de mais intimidade em suas próprias vidas: Posso correr o risco de dizer quem eu realmente sou?

Quando perguntei a Richard por que ele pensou que contou a nossa história com tal fala simples, sua resposta é simples e profunda: "Você tinha que ver se você poderia realmente ser você nesta grande maneira. Mas também é o tipo de mundo que você quer criar. "

Foi mais fácil inventar este mundo porque meu ex-raconteur, extrovertido, gerente de um marido foi forçado a deixar uma identidade que dependia do respeito de seu amigo e colega dele e foi entregue a um novo eu que não se importa com o que outros pensam. Richard não apenas me inspirou a escrever uma conta muito pessoal – suas mudanças cerebrais alteraram minha própria mente, e fiquei menos interessada em pertencer. Na América é quase um pecado.

Minha identidade alterou-se juntamente com a dele, uma metamorfose causando outra. A narrativa de mulher que eu estava acordando como – a mãe, o cuidador, o responsável – afastou-se, como uma avalanche deslizando sobre um pico gelado. Em vez disso, encontrei-me capaz de falar com todas as minhas inteligências, inclusive a erótica. Eu poderia finalmente escrever sobre a luxúria pela aventura sexual, e as formas em que estava moldando nosso casamento. Como eu escrevi, amei meu marido mais profundamente, mais apaixonadamente. Nossa memória comum nos uniu um ao outro, mas a maneira como ele viveu sem um passado refletido ou futuro projetado, me fez intensamente curioso sobre sua natureza. Na sequência do meu fascínio, o que começou a escapar foi tudo o que escondemos dos outros e de nós mesmos, as coisas que tememos revelar porque outros podem nos julgar ou nos rejeitar.

Uma mulher que escreve sobre sexo e intimidade é soberana – para si mesma (outro significado para particular) – e assim ela assusta algumas pessoas. A maneira como o poder é mantido no século 21 é através da pressão para pertencer, auto-censurar para evitar danos. Daqui resulta que se a sociedade concordar com o que é indizível, então podemos manter o status quo. Este acordo não reconhecido está por trás de grande parte da vergonha pública que busca humilhar-se através da exclusão, do assédio e da autoconsciência. Nem todas as histórias, mas honesto em que somos transportados para o mundo de outros pode criar questionamentos, conexão, sensação de possibilidade.

Enquanto a cultura me pediu a silêncio às vezes, um revisor das memórias disse: "Eu estava privado de intimidades, e não tenho certeza de que deveria ser", – o questionamento ativo em nosso casamento nos levou a tornar-nos mais transparentes, o tipo de sinceridade que tínhamos considerado como privado.

Meu marido e eu, como colaboradores nesta história, não concordamos que nossas vidas íntimas estão além do relatório, de modo que o silêncio possa manter os outros confortáveis. Claro, nós sabíamos que as pessoas nos julgariam publicamente e atrás de nossas costas. Mas valeu a pena vencer a convenção se pudéssemos ajudar os outros a evitarem o estigma, se pudéssemos libertar as pessoas para falar sobre como a intimidade influencia nossa saúde, relacionamentos, políticas, até a paz.

Este dizer sentiu-se mal ganhado. Quando comecei a formar o livro, percebi que estava explorando aliados de sinceridade: empatia, auto compaixão, bondade. Descobriu-se que as revelações mais difíceis eram sobre a vulnerabilidade de revelar nossos erros, particularmente as maneiras pelas quais nem sempre fomos gentis ou generosos entre nós.

Perto do final do processo de escrita, meu editor me perguntou se eu tinha deixado qualquer coisa da nossa parte da página.

"Você não está descrevendo completamente como a raiva de Richard o afetou", disse o editor.

Eu engasguei, porque percebi que nunca tinha dito ao Richard novo, sem memória, todos os detalhes do nosso relacionamento. Eu não sentia a necessidade, uma vez que, anos antes do diagnóstico de câncer, nos perdoamos através da terapia e mudamos nossa maneira de estar em conflito.

Richard e eu fomos a uma caminhada em um parque da cidade perto de nossa casa.

"Eles querem que eu escreva mais detalhes de quem você era antes", eu disse.

"Como o quê?"

"Muitas vezes você era fisicamente comigo. Quando você levantou sua voz. "

Richard apertou a cabeça, seus olhos fechados. "Não posso acreditar que esse homem tenha feito isso", disse ele.

Aquele homem. Aquele antes. Aquele que ele não mais reconheceu.

"Eu não tenho que escrever isso. Mas acho que você deveria saber disso. "

Eu continuei a descrever os momentos que eu escolheria para escrever. Ele ouviu como se estivesse ouvindo essas coisas pela primeira vez, agido por outra pessoa. E para ele, era assim.

Estávamos quase duas milhas na caminhada quando ele me deteve, me olhou nos olhos.

"Doçura, você deve contar tudo isso", disse ele.

"Você tem certeza?"

"Eu não tenho reputação para gerenciar. Você e as crianças já me perdoaram. É disso que eu me importo ".

Através da recuperação de Richard, vi como seu reconhecimento de seu novo eu era uma espécie de aceitação radical. Ele poderia reaprender sua vida inteira, sem a compulsão de ter todos os detalhes históricos disponíveis para ele, e de alguma forma permanecer desinibido.

Nos casamentos em que um parceiro fica gravemente doente ou sofre trauma, existe uma ameaça de intolerância e estranhamento. É também assim que é quando experimentamos diversidade com os outros em nossa cultura. Estamos confortáveis ​​com identidades estabelecidas, e incomodados por contrapartes instáveis ​​de nós mesmos. A alteração de identidade de Richard e as mudanças que ocorreram em mim após esse evento, apontaram para outra verdade potencial – nossas narrativas não são resolvidas, só desejamos que elas sejam assim.

A empatia – essa capacidade de experimentar os sentimentos de outros, suspender o julgamento e ver o mundo como outro vê – é encontrada quando superamos a antipatia por outras diferenças. Para fazer isso, temos que nos elevar acima do nosso desejo de fixação e conforto. Muito da nossa vida, estamos tentando minimizar o risco, a incerteza e a exposição emocional; queremos evitar ser conhecido e visto. É preciso que a prática seja vulnerável antes de outra, escrever-se e sentir o que poderia ser como "outro". Quando fazemos, nossa profunda relação pode ser um choque e uma responsabilidade.

Nem todas as histórias, mas aquelas em que somos transportados para o mundo de outros, podem criar amuleto, a franqueza é o combustível para esse motor, pois ele surge do senso de verdade, do que é possível na experiência humana. Mesmo se nunca seremos esse, saberemos através das palavras o que é viver como elas.

Meu marido está certo. Eu escrevo para criar o mundo em que eu desejo viver.

O memorial de Sonya Lea, Wondering Who You Are ganhou prêmios e ganhou elogios em várias publicações, incluindo Oprah Magazine , People e BBC, que o chamaram de "livro top ten". Seus ensaios apareceram em Salon , The Southern Review , Brevidade e outras publicações. Lea ensina na Hugo House, em Seattle, e ela está liderando um projeto piloto para ensinar a escrever as mulheres veteranas através do Red Badge Project. Originalmente de Kentucky, ela mora em Seattle.