Luto, coragem e graça

Como uma mulher conseguiu perda.

Photo by Kristin Meekhof

Fonte: Foto de Kristin Meekhof

Há mais de uma década, me vi escolhendo uma pilha de roupas limpas tentando montar uma roupa para um dia de compras mundano, mas significativo. Eu escolhi fazer a minha entrada no mercado de comida local em calças pretas de yoga, uma camiseta verde de manga longa, uma jaqueta de couro e tênis velhos, sem meias. Um conjunto estranho para se aventurar na mercearia por conta própria, pois pode parecer uma tarefa mundana, mas depois de passar por todos os guisados ​​pós-funeral, essa pequena excursão ao mercado pareceu tomar uma quantidade embaraçosa de hercúleo. esforço.

Eu me dei uma “conversa de motivação” antes de sair, apimentando-a com chavões chatos e me prometendo que a viagem não demoraria muito. Não estava perdido em mim que eu estava envolvido em auto-educação, como eu estava basicamente me subornando com a compra de uma cópia da revista People como recompensa.

Isso foi em 2007 antes dos smartphones; portanto, não havia aplicativos sofisticados de compras de supermercado para fazer o download, não que eu tivesse pensado muito em criar uma lista. Meu (tarde) marido fez quase toda a comida, como ele adorava estar na cozinha. Embora ele não fosse um chef, a cozinha era como um refúgio – com seus talheres favoritos no balcão, óleos, tábuas cortadas, temperos. Nossas gavetas de geladeira estavam forradas com embalagens brancas de papel de embrulho, seladas com adesivos: salmão, suco de laranja, peixe branco. E nunca uma vez nesses quatro curtos anos de casamento pensei em perguntar o que ele escreveu numa lista de compras.

Uma vez dentro do terreno baldio, também chamado de mercearia, encontrei-me olhando para os carrinhos de outros clientes, procurando por idéias de itens para jogar no meu próprio carrinho solitário. Em mais de uma ocasião, meus olhares de lado devem ter se transformado em olhares quando me depararam com olhares hostis. Eu tentei pensar de volta aos meus dias “solteiros” depois de concluir a pós-graduação e viver sozinho, quais itens estavam na minha geladeira. E pela minha vida, não consegui lembrar o que comi. Era como se meu cérebro tivesse um curto-circuito e a memória “caixa de entrada” estivesse vazia.

Então, eu descobri a seção de delicatessen da loja com refeições prontas, e logo meu carrinho tinha alguns recipientes de plástico. Eu não tinha certeza de quais alimentos combinavam, mas estava feliz por ter comida.

Enquanto minha primeira experiência de compra como uma nova viúva estava prestes a fechar com o simples pagamento pelos itens, uma batida no meu coração ocorreu seguida por lágrimas implacáveis ​​escorrendo pelo meu rosto. Eu alcancei minha bolsa para pegar minha carteira e descobri que não estava lá. Eu sabia exatamente onde estava … na mesa da sala de jantar. Mais cedo naquele dia, eu estava no telefone falando com a companhia de seguros de saúde sobre as declarações médicas do meu falecido marido. Eu precisava do meu cartão de seguro; Portanto, a carteira permaneceu na mesa.

Tudo que consegui dizer ao funcionário da mercearia foi: “Meu marido acabou de morrer”.

Eu não conseguia nem olhar nos olhos dela.

Foi nesse momento agitado, pontuado por lágrimas feias, que eu soube pela primeira vez que estava tomada pela tristeza.

Uma vez em casa, jurei nunca mais voltar à loja novamente para ter certeza de que todos se lembrariam de mim indo embora, de cabeça baixa, soluçando as compras e uma carteira esquecida. Eu também sabia que precisava de um plano para controlar minha dor. E embora eu seja uma assistente social clínica licenciada com um diploma de pós-graduação no mesmo assunto, absolutamente nada me preparou para esse tsunami chamado “Grief”.

Para ser claro, eu não era estranho à perda. Meu pai morreu de câncer, a apenas duas semanas do meu quinto aniversário. E agora, menos de oito semanas depois da visita do meu marido, meu marido também morreu de câncer. No entanto, desta vez, a curva de tristeza foi acentuada e estranhamente diferente. Obviamente, eu não era uma criança sentindo falta do pai deles, mas ainda me sentia isolado. Eu tinha 33 anos, em 2007, e enquanto meus amigos estavam tendo bebês e se preparando para as férias, eu estava sozinho.

E naquela cozinha da cozinha em frente a uma porta aberta, olhando para uma geladeira mal abastecida, decidi fazer um plano para administrar minha dor.

Tudo começou com um caderno em branco, e eu dizia a mim mesmo que ia registrar minhas atividades diariamente, desde a hora em que acordei, a um telefonema de acompanhamento, a me aventurar no Target ou a ler um capítulo de um romance. Ninguém me disse para fazer isso, mas me deu algum senso de controle sobre o meu dia. Esta tarefa simples, estranhamente, deixa-me sentir um pouco no controlo e isso ajudou-me a lidar.

Então, encontrei-me escrevendo orações no diário. Eu estava menos do que satisfeito com Deus. Este resultado não é o que eu imaginava. E aqueles que me disseram “esta é a vontade de Deus” eu pensei que eram delirantes. Meu amigo me disse que Deus pode lidar com toda a minha raiva e medo e, bem, não havia falta de medo e raiva.

Em um ponto, na minha leitura, me deparei com a palavra “graça”. Não me lembro agora do que estava lendo, ou certamente o citaria aqui, mas lembro-me da sensação de ter lido essa palavra de cinco letras – graça. E por motivos, ainda não consigo explicar, foi nesse momento que eu disse em voz alta: “Preciso de graça”.

Eu não sou formado em teologia, então estou certo de que não tenho todas as respostas para a verdadeira definição do que a graça significa; No entanto, posso dizer-lhe como é a sensação. Durante o luto, os erros acontecem. Palavras duras são trocadas com os outros e, infelizmente, para você também. A graça é um sentimento que envolve você com uma gentileza e um calor materno que faz você se sentir mesmo que por um momento esteja tudo bem.

E assim eu me encontrei buscando momentos de graça. Eu descobri a graça nos lugares mais improváveis. Eu senti isso em uma aula de ioga. Eu encontrei em um email de um amigo próximo. Vi isso no diário de agradecimento que meu falecido marido escreveu, mesmo durante a crise médica.

Embora não haja nenhum anúncio impressionante que estou fazendo, estou aqui para lhe dizer que tanto a coragem quanto a graça, tão cuidadosas quanto parecem, podem ajudá-lo em sua jornada com tristeza. Eles não fornecem um caso elaborado, pois você não se sentirá completo ou curado de repente, mas o que aprendi ao longo do caminho é que a cura ocorre em pequenos micro-momentos. Quando você se abre e permite que a areia e a graça entrem, mesmo que por um momento, surge uma ruptura na escuridão.