Nagging todo o caminho até o fim e além

As respostas que exigimos de nossos filhos dizem mais sobre nós do que sobre as crianças.

“Patos”

Fonte: urze / CC BY-NC-ND 2.0

Minha filha autista, Sam, lê periodicamente este blog, especialmente quando ela sabe que é o assunto. Ela também me fornece atualizações sobre eventos que descrevo e gosta de pesquisar imagens apropriadas comigo. Às vezes, ela ri de anedotas de que se lembra com carinho, mas, de vez em quando, pede esclarecimentos sobre algo doloroso que escrevi. O que eu quis dizer? Às vezes eu gostaria de não ter aberto uma lata particular de vermes.

• Aprenda a empatia em apenas 5 passos
• Felicidade e Interação Social
• Os dez sinais de que você é muito legal
• As realidades da bipolaridade atípica
• Há uma tampa para cada pote

Eu não escrevi muito durante o ano passado. O último ano de colegial de Sam foi difícil, talvez mais para mim do que para ela. Nós visitamos oito faculdades e nos encontramos com sete coordenadores de serviços para deficientes. Em cada visita, eu estudei a mulher (todas as mulheres) do outro lado da mesa e tentei ver minha filha através dos olhos dela. Às vezes isso era fácil porque às vezes ela me dizia o que via. Certa vez, diante de Sam, ela expressou choque pelo fato de meu filho ter sido aceito na faculdade. Em vários outros, Sam precisava de uma pausa nas entrevistas e, enquanto ela andava para fora, discutíamos os desafios que ela enfrentaria. Toda vez que eu saía da entrevista e da turnê, não tinha certeza se minha filha poderia ter sucesso. Toda vez que Sam se sentava em uma aula; ela declarou que era “maravilhoso”. Toda vez eu perguntava o que ela achava dos outros alunos; ela não os notara. Ela notou o tamanho do campus, as opções de refeitório, a distância de nossa casa, a disponibilidade de um estúdio de cerâmica, mas nunca as pessoas.

Eu escolhi não escrever sobre nenhuma dessas viagens. Sam conhece alguns dos meus medos – sobre colapsos, sobre ser sobrecarregado, sobre desorganização, sobre a falta dos gatos que ela se recusa a separar para que ela possa ter um companheiro de apoio emocional. Mas tenho outros receios de não admitir para ela uma complexa teia de emoções, em sua maioria pessimistas e desesperadas, que me sobrecarregou na volta de cada visita. Esses medos não são impressos para ela ler.

Sam foi para a faculdade na semana passada. Ela tem um single em um dormitório feminino e ela conseguiu com a lavanderia e o refeitório. Ela explorou sua pequena cidade e conheceu um lojista idoso cujos três gatos ficam na loja; Eles apreciam a atenção de Sam e Sam me garante que o lojista a recebe. Todos os dias parecem trazer alguns altos e baixos, mas até agora Sam não demonstrou nenhum arrependimento por ter se mudado.

• O que um empreiteiro de pisos me ensinou sobre o Shame-Busting
• O divórcio mediado de 3 maneiras é melhor para sua família
• Quando a verdade não é verdade
• Como curar nossa solidão
• Como os cães vão selvagens em um mundo sem nós, como eles podem lidar?

De fato, quando deixamos Sam na faculdade, ela estava surpreendentemente ansiosa para que nos afastássemos. Não sei por que fiquei tão surpresa. Ninguém está dizendo a ela para modular sua voz, para comer com a boca fechada, para lembrar desodorante. Mais importante, ninguém está pedindo para ela explicar a maneira como ela escolhe gastar seu tempo.

Ontem cometi o erro de perguntar se ela fez amizades ou teve boas conversas com seus colegas. Ela não tem. Eu digo que isso foi um erro, não porque ela ficou com raiva, mas porque uma história apareceu no meu newsfeed no final do dia que me lembrou da interação. A história é sobre uma mãe que manda um texto para seu filho na escola todos os dias no almoço, perguntando se ele está sentado com alguém. Aparentemente ela mandou uma mensagem para essa consulta diária por anos. Ela se sente péssima com o isolamento dele. Finalmente, um dia, seu filho não responde com sua admissão normal de que está sozinho. Alguns alunos o convidaram para se juntar à mesa do almoço! É uma história muito boa.

Eu não me senti bem lendo isso. Eu me encolhi. Como deve ser sua mãe perguntar todos os dias se você finalmente conseguiu? E em algo que pode ser mais importante para ela do que para você? E se minha mãe tivesse me perguntado, todos os dias, se eu tivesse finalmente sido escolhido na primeira, segunda ou até sexta rodada para um time de kickball? Se eu tivesse finalmente encontrado um namorado? Se suas esperanças por mim finalmente tivessem se concretizado e agora nós poderíamos nos sentir como vencedores?

Sempre achei que meu elogio pela gentileza, idéias e talentos de Sam lhe daria uma auto-imagem positiva. Eu ainda espero que sim. Mas quando li a história sobre a consulta da mesa de almoço, eu me ouvi. Você fez algum amigo? Se ela faz amigos, ela vai me falar sobre eles (ou não, como ela deseja). Se ela se sentir sozinha, ela vai me dizer (ou não, como ela quer). Eu ainda posso lembrá-la de enviar notas de agradecimento, mas é hora de parar de falar, não solicitada, sobre seus desafios. Sam merece um pedido de desculpas; Espero que ela aceite o meu.