Hannibal Lecter e outros cérebros literários

Por que há tantos livros sobre abrir, dissecar ou comer cérebros?

Os escritores contemporâneos adoram expor os cérebros de seus personagens – para examinar mistérios fundamentais sobre a vida: consciência, memória, emoção, empatia. Em outras palavras, qual a sensação de estar vivo?

© David B. & L'Association, 1999, used with permission.

Tradução: “Armado com a minha nova força, fantasio que eu poderia assumir a doença do meu irmão se um cientista engenhoso fosse transferi-lo para o meu crânio.”

Fonte: © David B. & L’Association, 1999, usado com permissão.

A autobiografia gráfica de David B. O epiléptico é abundante em imagens de cérebros. Aqui o escritor fantasia que um neurocirurgião engenhoso poderia improvisar uma troca de matéria cerebral que lhe permitisse experimentar a epilepsia devastadora de seu irmão, ou pelo menos entendê-lo um pouco melhor. É uma fantasia de troca de alienação por empatia. A parte da fantasia é fundamental. A experiência, é claro, é impossível – exceto através da imaginação, da arte na página ou da fantasia.

Hannibal Lecter é o personagem literário mais famoso, sensacional e arrepiante para abrir um cérebro na literatura. E, claro, ele é mais famoso na forma do retrato de Anthony Hopkins – aquela cena em que ele rebenta o cérebro de Ray Liotta e o leva para Jodie Foster. Por que essa cena capturou a imaginação cultural?

Claro, é em parte o horror horrível envolvido, mas também é um conjunto de perguntas espinhosas sobre o papel do cérebro na criação de si mesmo. Essas questões são tão imediatas e constantes quanto filosóficas. A literatura contemporânea tem muito a dizer sobre eles.

Esses cérebros expostos abrangem gêneros. Seja ficção ou não-ficção, realismo psicológico, sátira ou horror, eles compartilham uma fantasia de superar o que os filósofos chamam de lacuna explicativa entre o que sabemos sobre a fisiologia do nosso sistema nervoso e os sentimentos imateriais ou imateriais de estar vivo. Em outras palavras, que papel o cérebro desempenha em nos tornar quem somos?

  • O sábado de Ian McEwan (2006) apresenta longas descrições de cirurgia cerebral, já que seu neurocirurgião protagonista filosofa sobre o papel do cérebro na realização da experiência humana.
  • Em Sorrows of an American, de Siri Hustvedt (2009), seu protagonista psiquiatra recorda os dias de medicina, quando dissecava o cérebro de um cadáver, refletindo sobre o fato de que “quando o homem estava vivo, pensei, estava tudo lá – fotos internas e palavras, lembranças dos mortos e dos vivos.
  • Na sátira de Paul Beatty, The Sellout (2015), o pai psicólogo do protagonista submete-o a uma série de experimentos abusivos destinados a ensiná-lo a se tornar “de cérebro direito”, para evitar que seu cérebro “transforme a cor cinzenta e a consistência de um briquete de churrasco no dia 5 de julho. ”
  • No romance policial de John Wray, Lowboy (2010), seu protagonista delirante imagina-se prisioneiro por seu cérebro, a única saída para o nariz (e para os túneis do metrô de Nova York).
  • Na ficção histórica de Maud Casey, The Man Who Walked Away (2014), um eminente médico mostra um cérebro em uma bandeja enquanto conduz um seminário sobre suas teorias fisiológicas sobre a chamada histeria.
  • Em suas memórias My Lobotomy (2007), Howard Dully traça sua história médica para entender por que ele foi submetido a uma lobotomia transorbital, conduzida pelo notório Walter Freeman, aos 12 anos de idade – tentando desesperadamente entender como o procedimento pode tê-lo moldado .

Esses escritores retratam as fantasias de encontrar o eu etéreo nos cérebros físicos – dissecando cérebros, segurando-os, cutucando-os, examinando-os ou comendo-os . Cérebros tocantes provocam uma questão filosófica que seus personagens não podem responder: como a interação da fisiologia e do mundo material produz os estados sentidos cuja soma chamamos de eu?

Hannibal Lecter interpreta o esteta cirúrgico: “De pé sobre Krendler com um instrumento parecido com uma colher de amígdala, o Dr. Lecter removeu uma fatia do lobo pré-frontal de Krendler, depois outro, até ter quatro. Os olhos de Krendler ergueram os olhos como se ele estivesse seguindo o que estava acontecendo. O Dr. Lecter colocou as fatias na tigela de água gelada, a água acidulada com o suco de limão, para firmá-las. ”Ele diz a si mesmo que seu objetivo é o prazer perverso, mas ele tem mais motivos emocionais. Ele espera que compartilhar uma refeição delicadamente preparada do cérebro de Kendler selará um vínculo com o agente Starling. Ele está tramando compartilhar uma mente com ela. Apesar do sensacionalismo insistente do romance, suas fantasias são bem parecidas com as de trabalhos intelectuais mais eruditos. Lecter quer se conectar.

O romance mais sutil de Maud Casey, O homem que foi embora , documenta a história de Albert Dadas, um homem do século XIX que percorria grandes áreas da Europa em estados de fuga. Seu médico, determinado a ajudá-lo, procura seminários sobre a chamada doença histérica, conduzida por um médico luminar baseado em Jean-Martin Charcot, que popularizou a hipnose para tratar mulheres cujos corpos não pareciam obedecer a doutrinas da ciência médica de sua época.

O médico de Casey já está perturbado com a empatia que sente pela jovem exposta a dezenas de médicos do sexo masculino, enquanto ela está em transe. Enquanto ele luta com seus sentimentos, alguém aparece com um prato: “E o doutor percebe que algo no prato não é almoço depois de tudo. É um cérebro.

A garota aproveita o momento do caos: “No começo ela parece estar alcançando o próprio cérebro, e o médico pensa: ela vai comê-lo.” Na imaginação do médico, naquele momento, os leitores estão de volta ao território de Hannibal Lecter, onde os humanos comem cérebros. Mas o doutor está errado: “não é o cérebro que ela quer. Ela pega a camisa de força, deslizando os braços habilmente pelas mangas.

Casey substitui o melodrama gótico pelo triunfo feminista. A garota sabe que o cérebro é um desvio teatral. Ela não vai se encontrar lá. A camisa de força é a tentativa de seu médico de domesticar os mistérios da lacuna explicativa – domesticando-a.

Isso é o que a literatura faz quando se trata de mistérios do cérebro. Integra o mistério, em vez de explicá-lo. Enquanto alguns filósofos e neurocientistas discutem se nossos cérebros nos definem ou não, a literatura usa a fantasia para brincar com o mistério – para torná-lo divertido, importante e intrigante. Onde há fantasia e mistério, também há contradição. Somos nossos cérebros , dizem esses livros, e também não somos nossos cérebros .