Derrotar Depressão, Evitando Ansiedade

Lembranças conscientes do casamento

Fonte: Leighton “Até que a morte faça parte” / wikimediacommons

Ontem foi o que teria sido o meu décimo sétimo aniversário de casamento. O quinto aniversário da morte do meu marido está chegando em alguns meses. No meio de organizar um monte de papelada para meus impostos, passei algum tempo pensando e escrevendo sobre meu marido e nosso casamento. Pela primeira vez desde que ele morreu, não chorei.

Em vez disso, deixei meus pensamentos vagarem pelo nosso casamento. Nós éramos colegas no mesmo departamento de uma universidade. Nós éramos amigos por anos antes daquele primeiro encontro, quando fomos ouvir Dawn Upshaw cantar. Nossa amizade permaneceu forte no casamento: nós gostávamos um do outro. Ele era 28 anos mais velho que eu e teve prazer em me apresentar as coisas que davam à sua vida mais significado: seus filhos e netos, filmes, música clássica, viagens internacionais e literatura americana. Nós finalmente encontramos algumas das coisas que dão a minha vida o que ele estava disposto a compartilhar: poesia, principalmente, comportamento humano e um gato.

Quando nos casamos, nossa diferença de idade, embora substancial, não parecia monolítica. Nós dois éramos professores ativos em nosso departamento, e a diferença em nossos campos de estudo (Inglês aceso para mim e americano para ele) nos mantinha livres de complicações sobre currículo e cronograma, os dois fatores que são a ruína de qualquer relação acadêmica. Nós tínhamos nossos próprios amigos e, embora às vezes eu sentisse que ele não estava interessado em conhecer os meus – “Eles são tão jovens!” Ele disse uma vez – gostei muito de conhecer os dele. Seus amigos eram artistas e autores e filósofos, muitos viviam no exterior. Eles estavam todos interessados ​​em coisas como jazz, expressionismo abstrato, dança contemporânea, política internacional. Meus amigos se preocupavam com seus pais idosos e filhos adolescentes, gostavam de acampar, preocupavam-se com dinheiro, trabalhavam em uma academia. Às vezes nossos amigos se sobrepunham: fazíamos uma festa com várias pessoas ou descobrimos que o filósofo estava em uma comissão na escola com o historiador. Nós fomos capazes de fazer uma vida rica juntos.

Depois que meu marido se aposentou e voltamos para o leste quando eu voltei para a escola, nossa vida mudou mais do que havíamos previsto. Ele deixou muito de sua identidade profissional para trás. Eu me envolvi em uma nova carreira. A diferença de idade entre 48 e 76 anos era muito diferente da diferença de idade entre 35 e 63 anos. Ele tinha estenose espinhal, e depois de muita dor debilitante, que ele suportava com grande estoicismo, fez uma grande cirurgia duas vezes. Ele se recuperou bem, tornou-se ativo novamente, mas a dor retornou gradualmente. Andar tornou-se difícil. Ele às vezes parecia um homem velho. Deprimido, ficou quieto e, quando o encorajei a consultar um terapeuta e, depois, a considerar um antidepressivo, ele resistiu até que finalmente encontrou um assistente social com um profundo interesse pelo jazz. Eles conversaram sobre Billie Holiday e Bill Evans, ele me disse. Eu fiz um esforço para arranjar tempo para ouvir Sibelius, ir ao cinema em uma noite de semana, ir ao Museu de Arte Moderna com ele. Eu aprendi a amar esse tempo juntos, mesmo que as experiências muitas vezes terminassem com ele adormecendo com a medicação para a dor, ou precisando se apoiar no meu braço enquanto caminhávamos de volta para a Grand Central para pegar o trem para casa.

Ele morreu de repente, e o trauma de encontrá-lo morto me atingiu muito forte. Como a maioria das pessoas que perderam um cônjuge ou parceiro amado, não pude ver meu futuro, e isso me aterrorizou. Porque era tão assustador, e porque eu sabia alguma coisa sobre o luto de experiências anteriores e meu trabalho profissional, eu me concentrei em não olhar para frente, sem olhar para trás. Às vezes me concentrei em não olhar para tudo e escrevi fantasias sobre amor e romance com uma pessoa não identificada. Eu tenho um novo emprego. Saí da nossa casa grande e fui para um duplex na cidade. Suguei meus próprios problemas na coluna e um tornozelo quebrado. Eu namorei por um tempo. Adotei outro gato. Eu chorei muito. Eu tive ajuda de amigos e familiares. Eu gradualmente me estabeleci em uma rotina, chamei a literatura sobre tristeza, minha “nova normalidade”. Ao me aproximar de cinco anos como viúva, acho que sou feliz.

Eu não olho muito para trás, e não olho muito para frente. Eu tento manter meus olhos abertos nos dias de hoje e me concentro no aqui e agora. Estou escrevendo um livro sobre a tristeza, e é uma experiência fascinante: passei quase um ano pensando sobre o que o livro é realmente, e consegui um agente, e estou trabalhando para obter algumas das complicações. questões resolvidas. Estou aceitando ajuda que teria resistido há alguns anos. Estou me vendo com mais precisão: como alguém que precisa de ajuda com algumas coisas, como todos nós fazemos.

Há um truísmo que meus colegas mais sofisticados engasgariam antes de dizer: a depressão vem de olhar para trás e a ansiedade vem de olhar para frente. Como a maioria dos truísmos simplistas, há alguma verdade nisso. Eu me levantei esta manhã e me recusei a pensar na consulta que tenho com um advogado amanhã porque isso me deixa ansiosa. Em vez disso, fiz café e farinha de aveia e sentei-me para escrever este post porque sabia que poderia escrevê-lo com prazer e facilidade. É sobre o momento em que estou agora, 17 anos e um dia depois de David e eu nos casarmos, e 63 dias antes de 15 de abril, o dia em que ele morreu. O momento é informado pelo passado e pelo presente, mas não é aprisionado por ele, como seria se eu pensasse por muito tempo sobre meu casamento, nem se aquecesse de medo pelo conhecimento que tenho de que a vida poderia terminar em qualquer momento. minuto, como fez para Dave pouco menos de 5 anos atrás. Em vez disso, é simplesmente um momento, um momento bonito e feliz, no processo que é a minha vida.

Onderwijsgek/wikimediacommons

Fonte: Onderwijsgek / wikimediacommons